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Oto nadchodzi koniec świata. Oto nadciąga, zbliża się, czy raczej 
przypełza mój własny koniec świata. Koniec mego osobistego świata. 
Ale zanim mój wszechświat rozpadnie się w gruzy, rozsypie na atomy, 
eksploduje w próżnię, czeka mnie jeszcze ostatni kilometr mojej Gol- 
goty, ostatnie okrążenie w tym maratonie, ostatnich kilka szczebli w 
dół albo w górę po drabinie bezsensu. 

Zbudziłem się » tej mrocznej godzinie, która zaczyna beznadziejny 
dzień jesienny. Leżę i patrzę w okno pełne chmur, a właściwie pełne 
jednej chmury, jak sczerniała ze starości tapeta. To jest godzina pod- 
liczania kasy życiowej, godzina codziennego obrachunku - Kiedyś ludzie 
podsumowywali się O północy, przed ciężkim zaśnięciem, teraz biją się 
w piersi nad ranem obudzeni łoskotem zdychającego serca. , 

Obok, w szafce, leży czysty papier. Nitrogliceryna współczesnego , 
literata, proszek narkotyczny obolałego indywiduum. Można zanurzyć 
się w płytką białą czeluść stronicy, schować się przed sobą i przed 
pryvatnya wszechświatem, który już niedługo eksploduje i sczeźnie. Mo* 

na tę biel bezbronną zbrukać złą krwią, wŚciekłym jadem, cuchnącą 
flegmą = a tego nikt nie lubi, nawet sam autor. Można na tę biel bez- 
myślną wysączyć słodycz sztucznej zgody, ambrozję fałszywej otuchy, 
ckliwy syrop pochlebstwa - a to wszyscy lubią, nawet sam autor. 

W którą stronę skręcić na tym ostatnim okrążeniu? 

W gorzkie lewo Czy w słodkie prawo? Za oknem ta sama chmura, albo ko- 
lektyw ujednoliconych chmur, Przeleciał po zardzewiałym parapecie 
deszcz na długich, cienkich nogach. Coś tam kiedyś było. Gwałtowny 
ruch kształtów, barw, okruchów emocji. Moje życie, albo cudze. Najpew= 
niej jakieś wymyślone. Ulepiec z lektur, nies nień, starych filmów, 
niedokończonych rojeń, zasłyszanych legend, niewyśnionych snów. Moje 
życie. Kotlet z białka i kosmicznego oyto. 

w tej chmurze albo w tych kilku sca onych chmurach jesiennych nu” 
rza się Pałac Kultury, który kiedyś, za młodu, był Pałacem Kultury i 
Nauki imienia Józefa Stalina. Ogromna, szpiczasta budowla budziła i 
strach, nienawiść, magiczną zgrozę. Pomnik pychy, statua niewolności, 
kamienny tort przestrogi. A teraz to tylko wielki barak, postawiony 
na sztorc. Zżarty przez grzyb i pleśnię, stary szalet zapomniany na 


Mruga do mnie kilkoma wątłymi płomyczkami okienek. Kokietuje z ob- 
leśną poufałością. A kto mnie postawił na sztorc? Mnie położono na 
boku. Odłożono na bok, Leżę na lewym boku i słucham swego serca, któ- 
rego nie słychać. I myślę O tym wątłym łańcuszku reakcji chemicznych, 
który powoduje, że unoszę powiekę, że burczy mi w żołądku, że marsz- 
czy się skóra na czole, że skwierczy stłumionym bólem ordynarny pe- 
cherz. że w głowie albo s głową odbywa się ruch słów, wyobrażeń, 

e pojawia się obłok fal, który jest tęsknotą 
albo spazmem nienawiści, że wystrzeliwuje w przestrzeń kosmiczną po = 
cisk lęku przed wiecznym nieznanym albo nabój rozkoszy poznania okru- 


tują przy garści fosforu wietrżejącej w ziemi cmentarnej, czy oddala- 
ją się w konwulsjach drgań właściwych falom, czy pędzą w głąb nies” 
kończoności i odbiją się od czarnej ściany końca tej nieskończoności 
i wrócą tu, gdzie już mnie nie będzie, : 
w domu słychać pierwsze odgłosy życia. Ta wielka lokomobila w pos- | 
taci czynszowej kamienicy rusza powoli w codzienność. Więc i ja sięgam 1 


| 
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ierosa. Najsmaczniejszy jest ten papieros przed 
E oiee życie. = wielu lat mozolnie skracam sobie życie. 
I wszyscy ukradkiem skracają swoją egzystencję. Coś w tym musi być, 
Jakiś wyższy nakaz albo może prawo natury przeludnionego globu. 

Lubię ten mglisty zawrót głowy po mocnym zaciągnięciu sie gorzkim 
dymem. Chciałbyp się godnie pożegnać ze światem, Bo ja od dziecka roz- 
staję się z życiem i nie mogę rozstać. Marudzę na przejazdach kolejo- 
wych, chodzę pod ścianami, gdzie spadają dachówki, upi jam się do utra- 
ty przytomności, napastuję chuliganów. I tak zbliżam się już do mety. 
Jestem na finiszowym odcinku, Chciałbym jakoś pożegnać się z wami, 
Pragnę zawyć nieludzkim głosem, żeby mnie usłyszano w najdalszym za- 
kątku planety, a może nawet w sąsiednich gwiazdozbiorach, a może na- 
wet w siedzibie Pana Boga. Czy to próżność? Czy to obowiązek? Czy to 
instynkt, który, jak rozbitkom, jak rozbitkom kosmicznym, każe nam 
krzyczeć przez wieki w rozgwieżdżoną przestrzeń. 


Spoufaliliśmy się z wszechświatem. Kosmosem wyciera sobie gębę 
sprzedajny poeta, głupkowaty humorysta, zdradziecki dziennikarz ,więc 
dlaczego i ja nie mogę zadzierać głowy do góry, gdzie szybują zardze- 
wiałe sputniki i zamarznięte na kość odchody kosmonautów. 

Więc chciałbym się jakoś pożegnać, Całą noc śniłem zęby. Trzymałem 
w garści kupę zębów, jak ziarna kukurydzy. W jednym tkwiła nawet plom- 
ba, warszawska tania plomba ze spółdzielni dentystycznej. Coś powie- 
dzieć o sobie do końca. Ani ku przestrodze, ani ku nauce, ani nawet 
ku rozrywce. Po prostn coś powiedzieć, czego nikt inny nie może wyja- 
wić. Bo ja przed snem, albo może w pierwszym przelotnym obłoczku SNU, 
zaczynam rozumieć sens egzystencji, sens czasu i sens bytu poza ży” 
ciem. Rozumiem tę tajemnicę przez ułamek sekundy, przez mgnienie dale= 
kich wspomnień, przez krótką chwilę kojących albo strasznych przeczuć 
i natychmiast spadam na kamieniste dno złych snów, Wszyscy z jako tako 
ukiwionym mózgiem napinają ostatek sił, żeby zrozumieć. A ja jestem 
blisko, To znaczy bywam blisko. I oddałbym co posiadam, do ostatniej 
okruszyny, a przecież nic nie posiadam, więc oddałbym wszystko nic, 
żeby zobaczyć tajemnicę w całej jej prostocie, zobaczyć za jednym ra- 
zem i zapamiętać ją na zawsze. 

Jestem dwunogiem urodzonym nie opodal Wisły przez starych rodziców, 
to znaczy, że odziedziczyłem w genach całe ich dwunożne doświadcze- 
nie. Sam widziałem wojnę, to znaczy straszny amok ssaków, które mordu- 
ją się wzajemnie aż do ostatecznego wyczerpania, Obserwowałem rodze- 
nie się życia i jego kres w postaci tego aktu, który nazywamy śmier- 
cią. Poznałem całą zwierzęcość swego gatunku i całą niezwykłą aniel- 
skość. Przeszedłem tę ciernistą drogę poj 
wią losem. Jestem jednym z was. Jestem dos nonimem 
piens. Dlaczego więc kaprys przypadku nie miałby mnie zawierzyć tajem- 
"M jeśli w ogóle jest przeznaczone jej ujawnienie, 

co 


albo na dewiacje zboczeńca. Ale przecież wy wszyscy, którzy uruchamia» 


Ślne rozradowanie, Przezroczysty deszcz zawadził skrzydłem o 
nasz dom truchlejący ze starości. O nasz warszawski dom z epoki późne- 
go stalinizmu, z ery dekadenckiego stalinizmu, z okresu spolszczonego 
i zeszmaconego stalinizmu. 

Trzeba wstawać, Trzeba podnieść się z łóżka i wykonać piętnaście 
czynności, nad których sensem nie wolno się zastanawiać. Narośl auto- 


| kzbgan wa przyzwyczajeń. Błogosławiony rak bezmyślnego ładu tradycji, 
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europejskiej moralności, estetyki i obyczaju, W rolls=royce"ach, 
mercedesach i moskwiczach ludzkość wjechała z powrotem do mrocznych 
pieczar i lodowatych jaskiń. 

Za oknem moje miasto pod chmurą, jak stara sczerniała tapeta. Mia- 
sto, do którego zapędziło mnie przeznaczenie z mojego własnego miasta, 
co go już nie pamiętam i coraz rzadziej śnię. Los mnie przegnał tylko 
kilkaset kilometrów, ale oddalił od niespełnionej egzystencji o całą , 
wieczność reinkarnacji. To mias*o jest stolicą uarodu, który wyparowu” 
je w nicość. O tym też trzeba powiedzieć. Ale komu? Czy tym, których 
już nie ma albo którzy odchodzą w niepamięć? A może tym, co pożerają 
pojedynczych ludzi i całe narody? 

Miasto zaczyna szumieć, jak pas transmisyjny. Ruszyło z nocnego le- 
targu. Ruszyło ku swemu przeznaczeniu, kttwe ja znam i któremu chcę 
zapobiec. 

Pająk zjeżdża na niewidocznej nici spod sufitu. Schudł biedak, 
zmizerniał, bo much coraz mniej. Współżyje tak ze mną od wiosny. Ułat= 
wiałem mu swego czasu polowania. Zaprzyjaźniliśmy się z konieczności. 
On czemuś nie ma kolegów, a moi wyekspirowali. 

Więc najpierw się pomodlę. Za siebie, za bliskich i za zmarłych 
przyjaciół. Moja modlitwa, ułożona praktycznie i spoiście przeze mnie, 
wygląda jak płaczliwe ultimatum. Same żądania i niewiele kurtuazji. > ' 
Kiedy się modlę, płochliwe bluźniercze myśli pobzykują wokół głowy. 
Odpędzam je gorliwie, choć one tylko przymierzają moją skromną wiedzę 
do ogromhej i staroświeckiej konstrukcji aksjomatów religijnych inkru- 
stowanych w to posępne i melancholijne gmaszysko wzniesione przez lu- 
dzi z epok światłych i ciemnych, dobrych i tnych. Potem długo się 
żegnam, rozpaczliwie żegnam się bez końca, żeby tym gestem zytualnym 
odpędzić złe myśli, złe pragnienia i złe duchy. 

Jestem wolny. Jestem jednym z niewielu ludzi wolnych w tym kraju 
przezroczystego zniewolenia. Zniewolenia pokrytego niechlujnie lakie= 
rem nowoczesności. Walczyłem długo i bezkrwawo o tę marną wolność oso= 
bistą, Walczyłem o moją wolność z pokusami, z ambicjami i z głodami, 
które wszystkich gnają na oślep ku rzeźniom., Ku niby nowoczesnym rzeź— 
niom godności ludzkiej, honoru i czegoś tam jeszcze, o czym dawno za” 
pomnieli śmy, : 

Jestem wolny i sam. Bo samotność jest dosyć niską ceną za ten mój 
niewielki luksus. Wyzwoliłem się na ostatnim okrążeniu, kiedy już go 
łym okiem widać metę. Jestem wolnym anonimem. Moje wzloty í upadki ode- 
szły w czapkacheniewidkach, moje sukcesy. i grzechy pożeglowały w korwe- 
tach=niewidkach i moje filmy oraz książki poleciały w przepaść w sej” 
fach=niewidkach, Jestem wolnym anonimem. 

zapalę sobie wobec tego jeszcze jednego papierosa. Na pusty żołądek. 
Oto nadchodzi mój koniec świata. To wiem na pewno. Mój przedwczesny ko- 
niec świata. Kto będzie zwiastunem? Czy nagły przeszywający ból pod: 
mostkiem w piersiach? Czy przeraźliwy wizg opon hamującego samochodu? 
Czy wróg, a może przyjaciel? { 

A te baby za oknem ciągle jeszcze omawiają katastrofę z mlekiem, 
Przysiadły sobie na zabytkowych pojemnikach z ciemnoszarego plastiku, 
zapaliły papierosa i obserwują, jak wodniste mleko ścieka do ulicznej 
studzienki, z której bucha para, bo pewnie znowu przez pomyłkę do rur 
wodociągowych zczono gorącą wodę z elektrociepłowni, I nagle uświa- 
damiam sobie, że już od lat nikt nie roznosi mleka, że taki widok ro- 
botnych bab w nieokreślonym wióku pchających wózki z butelkami mleka, 
że taki widok już dawno zapomniałem, że ten obrazek kojarzy mi się w 
mojej świadomości z dawnymi laty, kiedy ja byłem młody i świat był mło” 


dy. A , 

Pewnie kręcą film kostiumowy, myślę sobie i przytykam czoło do wil- 
gotnej szyby. Ale za oknem normalna, codzienna zabłocona ulica. Nie- 
wielkie tłumki ludzi śpieszą pod ścianami domów do swoich zajęć, Z Pa- 
łacu Kultury, jak zwykle rano, kiedy wzrasta temperatura, odrywa się ` 
zmurszały blok kamiennej okładziny i leci z hukiem na dół po szczerba= 
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tych żlebach budowli. Dopiero teraz spostrzegam na ścianie tego 
gmachu wielkiego orła na czerwonym tle, to znaczy na czerwonym,ale 
sczerniałym od deszczu, Biały nasz orzeł trzyma się nieźle, bo od 
spodu wspiera go ogromna kula ziemska opleciona ciasno sierpem i 
młotem, Jakaś rynna odzywa się głębokim głosem okaryny. To wiatr, 
może jeszcze letni, a może już zimowy gna z Placu Defilad i obraca 
topole srebrną stroną do słońca, które uwięzło w mokrych chmurach. 

Skończyły się papierosy. A jak się skończą papierosy, wtedy ogar- 
nia człowieka raąptowna chęć zaciągnięcia się dymem, Wiec otwieram 
kolejne szuflady mojego skarbczyka, w którym chowam obelżywe listy í 
stare rachunki, popsute zapalniczki i kwity urzędu finansowego, fo" 
tografie z młodości i proszki nasenne, A tu między kłakami waty i 
rolkami bandaży z dawnych dobrych czasów, kiedy jeszcze opłacało mi 
się poddawać operacjom, więc w tym omszałym starością zakamarku znaj= 
duję zżółkłą stronę sprzed wielu lat, stronę jak kartusz pomnika albo 
jak płyta nagrobna, stronę, na której kiedyś rozpocząłem nową proze 
nigdy już nie dokończoną. A rozpoczynałem pracę w owej świetnej epo- 
ce na Nowy Rok, zaraz po Sylwestrze, jeszcze z miłym kacem pulsują” 
cym w zdrowej głowie. A rozpoczynałem na Nowy Rok dlatego, że hołdo”= 
wałem wtedy przesądom i chciałem nowy cykl biologiczńy i astronomicz= 
ny uczcić pracą. Później zrozumiałem, że mój własny Nowy Rok zaczyna 
się w końcu lata albo na początku jesieni i dlatego pewnie przerwa= 
łem pisanie i nigdy już więcej nie napisałem ani słowa. 

Więc leżała ta kartka, dawniej biała, dziś żółta, przez długie 
miesiące, kwartały i lata niedokończona, niezapełniona, z wyblakłym 

| mottem, co miało błogosławić rzewnym scenom, podniosłym myślom i śli- 
cznym opisom przyrody. Zdmuchuję proch warszawskich fabryk z tego wo 
skowego trupa mojej wyobraźni i czytam słowa, które były dewizą ży- 
ciową starego magnata polskiego z XIX wieku: "Jeżeli interesy Rosji 
l na to pozwalają, chętnie zwracam uczucia ku swojej pierwotnej ojczy-= 
| Źnie*. O co mi wtedy chodziło? Czy chciałem każdego ranka, na czczo, 
| odczytywać to wyznanie swoim dzieciom? Czy: zamierzałem rozesłać je 
na świątecznych kartkach do współczesnych sobie magnatów nauki, lite- 
|; ratury albo filmu? Czy próbowałem pozyskać względy cenzora dla prozy 
| umarłej już w łożysku anemicznego natchnienia? 

Szyby w oknach brzęknęły boleśnie. Wyskoczył gdzieś z przecznicy 
histeryczny sygnał wozów milicyjnych. Spojrzałem na zegarek przywie- 
ziony mi kiedyś przez przyjaciela Stanisława D., z wycieczki do Zwią- 
zku Radzieckiego. Dochodziła ósma. Wiedziałem, co to znaczy. Jak co” 

| dziennie o tej porze pędziła przez miasto w asyście karetek milicyj- 
j nych pancerna chłodnia z artykułami żywnościowymi dla ministrów i se- 
kretarzy partyjnych. Kawalkada maszyn przeleciała pod moim domem roz- 
bryzgując kałuże mleka na jezdni. Archaiczne mleczarki, wydobyte na 
| ten dzień z jakiegoś domu starców, zadeptywały pety w błocie chodni- 
ka żegnając się ukradkiem, 
Nagle odezwał się gong przy moich drzwiach, Zamarłem koło okna 
l nie wierząc własnym uszom. Byłem przekonany, że to urządzenie nie 
E funkcjonuje już od wielu lat. Ale wytworny dźwięk ksylofonu powtó - 
i rzył się natarczywiej. Wciągając na grzbiet stary szlafrok, prezent 
f od szwagra, Jana L. ruszyłem czujnie pod próg. Uchyliłem drzwi, Na 
IB podeście schodów stali Hubert i Rysio, obaj w odświętnych garnitu= 
1 rach pamiętających środek pogodnych lat siedemdziesiątych. Hubert w 
j prawej ręce trzymał laskę, 4 w lewej groźnie wyglądającą czarną tecz= 
kę. Zaczęło mi bić szybko serce i nie bez powodu, bo obaj przychodzi 
li do mnie jakieś dwa razy do roku i każda ich wizyta oznaczała ra- 
h dykalne zmiany w moim życiu. 
p - Można. Nie za wcześnie? - spytał jowialnym tonem Hubert. 
t Znałem dobrze te ich sztuczne uśmieszki, za którymi krył sie cios 
wymierzany w moją wygodę. 
| Uśmiechnąłem się też swobodnie, rozwariem gościnnie drzwi i kiedy 
| wchodzili ceregielując się do korytarza, ja błyskawicznie w myślach 
odgadywałem cel ich odwiedzin. Dzięki nim podpisałem dziesiątki pe- 
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tycji, memoriałów i protzatów XLS warych przez lata do naszego: ma~ 
łomównego w tym względzie reżyma. Kilka razy traciłem pracę, wiele 
razy byłem cichcem pozbawiony praw obywatelskich, prawie codziennie 
gałem jakimś drobnym, niewidocznym szykanom, o których wstyd 
nawet wspominać, ale które zsumowane przez lata, mocno zniechecały 
do życia. Więc ściskaliśmy się kordialnie przepychając się w cias- 
nym korytarzu, ciągle z tymi uśmieszkami starych kumpłów, ale ja już 
byłem dobrze napięty i zasychało mi w gardle. 

Wreszcie znaleźliśmy się w moim pokoju i usiedliśmy w drewnianych 
fotelach, w jednym rzędzie niczym w samolocie lecącym ku nieznanym i 
podniecającym przygodom. i 

- Dobrze wyglądasz = rzekł Hubert stawiając obok siebie tę zło- 
wróżbną teczkę. 

— "obie też niczego nie brakuje -~ powiedziałem życzliwie. Chwilę 
przyglądaliśmy się sobie ze skrępowaniem, Hubert opierał żylaste dło- 
mie na lasce. Oślepłe oko było nieruchome, drugie zmrużył i przyglą- 
dał mi się ni to przyjaźnie, ni to ironicznie. Kiedyś w zamierzchłych 
czasach został skatowany może przez podziemie antykomunistyczne, a 
może przez oficerów śledczych z Bezpieczeństwa i od tego zapomniane- 
go już przez wszystkich incydentu chodził zawsze o lasce i szwanko- 
wał na zdrowiu. Rysio, którego pamiętam jeszcze jako złotowłosego a” 
niołka, był teraz przytyłym łysawym blondynem, kapłanem afabularnych 


podi 


Dobrze wyglądaliśmy, jak na starych ków, to fakt, Ale ta pauza 
milczenia trochę się przedłużała i nale ało coś powiedzieć. 

- Może napijecie się kielicha? 

=- Kielich nie zaszkodzi = rzekł Hubert. > A co masz? 

=- Czystą. Kartoflaną, Z importowanych kartofli. 

=- To tym bardziej nie można odmówić = głos Huberta był tubalny , 
jakby ustawiony na większe pomieszczenie niż mój zagracony pokój. 

Kiedy wydobywałem z szafki flaszkę i kielichy, obaj z Rysiem roz- 
glądali się dyskretnie po pokoju. Zabulgotał płyn z importowanego 
surowca, przycupnąłem na brzeżku fotela. Papieros na czczo to niez- 
drowo, ale seta kartoflanki to po prostu śmierć. Może i lepiej. Unio- 
słem kieliszek do góry. ; 

- za pomyślność. i 

=- Twoje zdrowie ~ odezwał się wreszcie Rysio i szybko przełknął 
zawartość kieliszka. 

Za oknem ucichł na chwilę wiatr i topole obróciły się dojrzałą so- 
lidną zielenią w naszą stronę. Dom był, jak na złość, wyjątkowo ci= 
chy i nasze milczenie stawało się coraz głośniejsze. Ale postanowi= 
łem twardo nie odzywać się i zmusić ich do odkrycia kart. 

Hubert odstawił z rozwagą kieliszek. 

- Mało wychodzisz z domu = powiedział. 

- A tak, Jesień mnie rozstraja. - 

- Depresyjka? 

=- Chyba coś w tym rodzaju. 


Piszesz coś? 
właśnie rozpocząłem. ? 
Przyglądał mi się jakby z niedowierzaniem. Rysio nalał sobie na- 


a Nic rewelacyjnego. Przyszła mi ochota napisać trochę głupstw o 
s e, š 
- Zawsze pisałeś o sobie. 
- Może masz rację, Ale chciałem o innych. 
- Najwyższa pora. 
=- Żeby się zagłuszyć. j 
Wszystko to wyglądało na egzamin. I ja czułem się jak maturzysta. 
Ale przecież całe życie czułem się jak maturzysta, najwyżej student. 
= No co, Rysiu - rzekł raptem Hubert. - Czas chyba przystąpić do' 
rzeczy. 


Ą r 
"Rysio skinął głową. ` 
— Coś podpiszemy? — odgadywałem usłużnie zerkając na czarną terg= 
kę? ` 


= Nie, tym razem mamy inną sprawę. Może ty, Rysiu, zaczniesz? > 

- Mów, mów, skoro zacząłeś = powiedział skwapliwie Rysio. 

Jakieś głupkowate ciepło rosło we mnie. Machinalnie siognałem po 
butelkę, Chciałem przy okazji nalać Bubertowi. 

- Dziękuję, Wystarczy ~ powstrzymał mnie jakby odrobine oficjal- 
nie. A ja pomyślałem, że to niedobry znak. 

Właściwie wszystko mi jedno. Jestem wolnym człowiekiem, który za- 
wisł wysoko nad tym miastem i z oddali z łagodnym zdumieniem przy 
gląda się dziwnym ludziom oraz ich dziwnym poczynaniom, Bezmyślnie 
włączyłem stojący na stole telewizorek. Odezwało się wycie wiatru, 
żtopot jakichś płócien, a po chwiłi wypłynął ze srebrzystego punkciku 
obraz uroczyście udekorowanego lotniska. Kompania honorowa marzła w 
poprzek ekranu, jacyś cywile osłaniali się paltocikami przed wiatrem, 
a nad tą kompańią i nad cywilani wzdymały sie jak żagle czerwone fla- 
ok przetkane gcizieniegdzie, jakby wstydliwie, białoczerwonymi sztan- 

ami. 

- Właśnie - zdecydował się przerwać milczenie Hubert, 

— Dawno z tóbą nie rozmawialiśmy. : 
a watydząc Bię tego odetchnięcia. Siadłem głebiej w fo- 
telu. - 

+ Tak, Tracimy ze sobą kontakt - powiedziałem tonem światowca. - A 
coraz nas mniej. 

~ Każdy sobie rzepkę skrobie - dodał Rysio. 

- Ale ja obserwuję waszą działalność, , 

|= jaka tam działalność - machnął ręką Hubert, ~ Podtrzymujemy tlą- 
cy się płomyk. 


Przez nieszczelne drzwi balkonowe sączy się na podłogę woda. Powi- 
nienem znaleźć ścierkę i zapobiec szkodzie, ale trochę mi się nie 
chce, a trochę się wstydzę kolegów. Ciężko nam idzie ta mowa. Niespo- 
ro ględzić o sprawach, o których myślimy cały dzień, o których 
nawet Śnimy w kiepskie noce. Kiedyś wygladało to iej. Byliśmy dzie- 
ćmi XIX wieku. Ojcowie nasi należeli do Legionów albo do POW, my by- 
„liśmy w AK albo w ZWM=ie. To znaczy, jak to dziś powiedzieć, to zna- 
czy, jak to po latach objaśnić, to żnaczy, to nic nie znaczy, do dia 
bła, w końcówce naszego wspaniałego XX wieku, wieku tyranii i rozpa= 


~ Słyszysz? - pyta. 
- Tak, oczywiście, 
- Chcemy ci coś zaproponować, W imieniu kolegów. 


czu Š mróz „ Odstawiam bard 1 ni: 
a na plecach am z0 wolno nie dopity 


Bp e araga wine 

= dziś o wieczorem ił się central 

żeby Ra spal pod gmachem nego 
W obrazie telewizora nic się nie zmieniło, Wiatr, gwałtowny łopot 

flag 1 oczekiwanie. Dopiero teraz wysupłuje się muzyka nadawana ze 

studia, częigodna i uroczysta. 


DA 


- żartujesz, Jubert? 
w Wie. Nie żartuję > 4 ociera z czoła niewidoczny pot. 
Als dlaczego ja? Dlaczego do mnie g tym przychodzicie? 
- Wo a kto? Ktoś musi to zrobić. 
- Rozumiem, wszystko rózumiemę tylko nie rozumiem, dlaczego ja? 
,Bubert spogląda na Rysia. 
- Mówiłem, że zag saa 
sio trey na ogg» 

py E wt - odzywa się wreszcie z męką ~ myśmy długo rozmawiali. 
Przeanalizowaliśmy wszystkie kandydatury. Wyszło na ciebie. 

Na oknie stoi moje drzewko szczęścia. Dopiero teraz widzę, jak wy” 
bujało ostatnio, jak obrosło w młode, silne listki. Tyle lat cherla- 
ło, a teraz nagle bez żadnej zewnętrznej przyczyny śmignęło w górę, 
puściło na boki wiele mocnych węźlastych gałązek. 

- Widzisz » powiada cicho Hubert - taki czyn będzie tylko wtedy 
miał sens, jeśli wstrząśnie ludźmi tutaj w kraju i wszędzie za grani- 
cą, Jesteś znany naszym czytelnikom, a i na Zachodzie gdzieniegdzie 
słyszano o tobie, Twój życiorys i twój charakter p: najbardziej pa- 
sują do tej sytuacji. Oczywiście my ciebie nie możemy namawiać i nie 
będziemy tego robić, to jest twoja sprawa i twego sumienia. Chcę ci , 
tylko przekazać opinię nie tylko moją czy Rysia, ale całej tej społe” 
czności, która próbuje walczyć. Wybacz, że nie użyję większych słów. 

- Mam wątpliwości, czy moja śmierć spełni tę rolę, jakiej się po 
niej spodziewacie. Ja widzę takich, których ta ofiara uczyniłaąby sym- 
bolem na miarę światową. 

Popatrzyli na mnie z ciekawością, Hubert rozcierał uporczywie si” 
niejące palce. 

=- Pewnie ślisza o Janie? — spytał. A 

- A chociażby. Jego filmy zna cały świat i jego książki są czytane 
w wielu krajach na prawach uniwersalnej literatury, Co roku czekamy z 
biciem serca, że zostanie nagrodzony Oscarem ałbo Noblem, 

Hubert uśmiechnął się ledwo dostrzegalnie. 

= fo za duży koszt, za duża cena dla tego kraju i tej społecznoś” 
Ci. Sam sobie pa 7 mannaa 

- Dobrze. A nasi lmowcy, a nasi kompozytorzy. Mogę zaraz wymie- . 
nić kilka nazwisk godniejszych ode mnie. 

— Ty jesteś w sam raz, stary ~ iedział Rysio i sięgnął po bu- 
telkę., Odczuł widać, że słabnę, ał nowej otuchy. 

- fQyciem i krwią trzeba szafować rozsądnie ~ odezwał sie zmęczo- - 
nym głosem Bubert. ~ Oni mają do spełnienia inną rolę. W tym zmasa” 

narodzie każdy samorodek geniuszu posiada najwyższą cenę. 
Ich erć niewiele by nas ła 1 straszliwie zubożyła. 

= A dlaczego nie ty, Rysio? 

Spojrzeli ru siebie z niesmakiem. Zawstydziło ich moje mazgajstwo. 

— PO cóż mielibyśmy wtedy do ciebie przychodzić? ~ spytał Hubert ~ 
Powied sobie otwarcie: twoja śmierć jest o całą skalę bardziej 
spek „ Czy tego nie rozumiesz? 

= Stary, ty jesteś w sam raz ~ dodał Rysio, który miał miękkie ser- 


j mnie, Hubert. Migdy nie ingerowałem w funkcjonowanie 


ście głuchych i ślepych demiurgów. Takich, którzy w 
cudownym A ew pg] uniesieniu, produkując piękną sztuke uniwersal- 
ną, nie ani nas czołąa się w błocie ani codziennej 
męki społeczeństwa. Oni pilnowali zętnie buzującego w nich ognia 
genialności i skwapliwie korzystali z klaki masowej propagandy reżi- 
mu, która codziennie się nimi chwaliła i ich łodem światowym kar= 
miła swoje kompleksy. Wy, zabiedzona plłdnllgy= wwrya nie szczędzi= 
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liście im klaki namaszczając charyzmą aprobaty moralnej. Oni utuczyli 
się z naszej poniewierki, z naszych upokorzeń, z naszej anonimowości. 
Oni hasali swobodnie po uroczyskach sztuki narodowej, bo nas star cad 
wypędzono albo sami odeszliśmy 2 dobrej woli, Kiedy chodziliście że- 
brać o ich podpis pod najskromniejszym apelem humanitarnym, który nie 
podobał się rozwydrzonej ekipie rządzącej, oni was arogancko odpra- 
wiali z kwitkiem, mrugając do swoich orszaków dworskich, że jesteście 
prowokatorami, ajentami bezpieczeństwa. Ich wielkość wzieła sie z na- 
szego dobrowolnego skarlenia. Ich geniusz wyrósł na naszych mogiłach 
artystycznych. Dlaczego któryś z nich nie ma zapłacić okrutną fizycz- 
ną śmiercią za dziesięciolecia skradzionej, nadludzkiej wielkości? 

Wyłączyłem telewizor, w którym cywile i wojskowi czekali na kogoś 
i nie mogli się doczekać. Po balkonie przeleciał grad strącając w 
przepaść prezerwatywę więdnącą na żelaznej balustradzie. Te prezerwa- 
tywy to były bukieciki konwalii, którymi obdarowywali mnie sasiedzi z 
górnych pięter w dni wolne od pracy. . i 

« Każdego z nas w mniejszym albo większym stopniu dręczy zawiść =- 
powiedział z zażenowaniem Hubert. Był blady 1 coraz gorliwiej rozcie- 
rał siniejące palce. ~ Ale o tym dziś nie mówmy, może kiedy indziej. 

+ A kiedy ze mną porozmawiasz, jeśli teraz usłucham twego rozkazu? 

— No wiesz, stary = odstawił kieliszek Rysio. =- To nieładne argu- 
menty. `. e 

-~ Nigdy nic nie mówiłem, chociaż przewracały się we mnie flaki, Mam 
ci, Hubert, wymienić tych, którzy sżli całe życie pod rękę z rządem 
udając, że idą osobno? A swe dziełka co sprytniejsi przyoblekali w 
szatki mód uniwersalnych, światowych frustracji, zachodnich melancho- 
lii i niby to lewicowych newralgii. Kiedy zsowietyzowaliśmy się do te=- 
go stopnia, że i u nas wybuchł kult niedozwoloności, dwuznaczny głód 
lizania zabronionego, żałosna rozkosz z pornografii politycznej ubra- 
nej w desusy aluzji, kiedy i u nas pojawiło się to zboczenie udziału 
w wychytrzonej kontestacji dla samousprawiedliwienia się za wszystkie 
grzechy kolaboracji, to oni pierwsi, chciwi poklasku, żądni powodze- 
nia, chwycili się nowej koniunktury i zaśmiecili sztukę fałszywymi ge- 
stami szczwanych Rejtanów, skołowali tę naszą biedną sztukę, zadeptali 
w niej resztkę sumienia. Dlaczego ty przed nimi padasz plackiem, kie- 
dy oni po twoich krzyżach wspinają się po złote jabłuszka, które sy- 
cą ich pychę? Po co kadzisz im uwielbieniem, kiedy ich los jest prze- 
ciwko twemu losowi? 

= Sam wybrałeś swój los. To nie pora na takie dyskusje. Cóż, Rysiu, 
chyba na nas już czas? = Hubert pochylił się ciężko i wyciagnął spod 
stołu tę czarną teczkę, która mogła zawierać apel o zniesienie kary 
wzw tom nięcenzuralnych wierszy, albo zwykłą bombę domowego wy” 
robu, P 

+ Zaczekaj, Hubert - przytrzymałem jego rękę. - Powiedz mi prywat 
nie, jak człowiek człowiekowi, dlaczego wyznaczyłeś mnie? 

Wyrwał rękę z mojej dłoni. 

~ Ja nikogo nie wyznaczam, Mam takie same prawa jak ty, I obowiąz= 
ki te same. 

- Ale musi być coś we mnie takiego, że ja się nadaję, a inni mniej 
się nadają. . r 

Deszcz zamglił szyby. Jakieś dziecko w sąsiedztwie grało jednym pal- 
cem melodię, którą pamiętam z dawnych, bardzo dawnych lat. 

- Przecież ty żyjesz obsesją śmierci =- szepnął Hubert ochryple. ~- 
Ja nigdy twego kompleksu nie traktowałem jako maniery literackiej. Ty 
z tą śmiercią jesteś najbardziej spoufalony, ty się jej nie powinie- 
neś bać. Najstaranniej przygotowałeś siebie i nas do swojej śmierci. 

O czym myślałeś, zanim tu przyszliśmy? 

=- O śmierci.. ; 

= Widzisz, ona jest przy tobie. Wystarczy podać rękę. 

= Wystarczą podać rękę. 


pa ZARANIA SZA, x 


11 

- Tak, tylko tyle. 

=- Dziś? : 

= Dziś o ósmej wieczorem, kiedy skończą sie obrady zjazdu partii i 
delegaci z całego kraju wyjdą przed gmach. 

= A oni wszyscy? 

~ Kto? 

= Ci, potrzebni narodowi, 

-~ Oni w grzechu i świętości, w konformizmie i buncie, w zdradzie i ' 
odkupieniu przeniosą w wieczność duszę narodu, 

—Łżesz. Udławisz się tą brednią, Już wychodza ci oczy z orbit. 

Rysio zerwał się z fotela przewracając kieliszek. 

- Zostaw go! - krzyknął i zaczął szperać w zanadrzu Huberta, który 
zesztywniał, wyciągnął nogi, jakby chciał obejrzeć własne zahłocone 
buty. Rysio jął wpychać mu w zsiniałe usta białe grochy tabletek.Prze- 
mocą wlał między zaciskające się zęby kilka kropel wódki. Hubert ru- 
szył żuchwami, przymknął powieki, potem rozgryzł jedną tabletkę i 
spróbował przełknąć. 

Ktoś dzwonił do drzwi. Otworzyłem zatrzask trzęsącymi sie rękami .W 
progu stał podchmielony gość trzymając się futryny. 

=- Niech pan nabierze wody, bo zamykamy + buchnął kłębem niestrawio= 
nego alkoholu. t 

> Mnie już woda niepotrzebna. 

~ Do wanny proszę napuścić i gdzie się da. Na całą dobę odcinamy. 

= Dziękuję. Pewnie rura pękła? 

=- Wszystko pęka, Można u pana posiedzieć z kwadransik,bo ledwo na 
nogach stoję? 

~ Przepraszam, ale przyjaciel zasłabł. Muszę sprowadzić pogotowie, 
|. ~ Wszyscy słabi w dzisiejszych czasach, Nie będę przeszkadzać. Zdro”* 
wia życzę, 

= Nawzajem, 

Poszedł stukać do sąsiadów. Wróciłem biegiem przez korytarz. Hubert 
siedział już wyprostowany w swoim fotelu. Uśmiechał się boleśnie, żeby 
ukryć nagły popłoch. 

~ zadzwonić po lekarza? 

— Nie trzeba, Już dobrze, To na czym stanęliśmy? 

, Jak wielki latawiec płynął przez dachy miasta spłacheć słonecznego 
światła. Znajomy wróbel wskoczył na pręt balustrady i dziwił się, że 
go nie witam. , ` 

— Hubert, czy jest sens? Czy ty wierzysz w ten sens? 

= Dzisiaj dopiero pytasz? 

= Dlaczego całe życie byłeś taki zajadły? W każdą stronę, To spra- 
wa hormonów czy wyższęgo nakazu? 

= Zostaw go, on musi wracać do domu - odpychał mnie Rysio. 

~ A nie bliżej do gmachu partii? 

~ Widzisz, śmierć śmierci nierówna = rzekł zdławionym głosem Hubert 
= Nam wszystkim potrzebna podniosła, majestatyczna, święta. Ty taką 
nam możesz ofiarować. 

~ Za grzechy, stary = dodał Rysio i spróbował się uśmiechnąć. ~ 
Masz sporo swoich i naszych grzechów na sumieniu, 

= Ale oni wszyscy mają tyle samo - powiedziałem z rozpaczą, bo i 
mnie udzieliła się histeria tego paskudnego, jesiennego dnia, 

= Ich już nie ma. Zostajesz sam na sam z Bogłem, albo jeśli wolisz, 
ze swoim sumieniem. z 

= A gdzie się podzieli? 

= Zostali daleko na małej nieszczęśliwej planecie. 

- Hubert, to jakiś głupi żart. Ktoś was podpuścił. 

— Nie, to nie żart. Sam dobrze wiesz, Czekałeś na nas wiele lat. 
Bądź wreszcie uczciwy i powiedz, czy czekałeś. 

Patrzył na mnie długo tym zdrowym okiem, a potem zaczął szukać tecz= 
ki, którą wkopał pod stół w czasie ataku. . 
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~ Hubert, to ty mi odpowiedz, czy wierzysz, że to jest potrzebne, 
Podszedł z trudem, objął mnie i pocałował zimnymi ustami w oba 
policzki. 

» Bądź o jedenastej na ulicy Wiślanej 63. Tam czeka za ciebie Ba- 
lina 4 Radrieżda, One są od techniki, 

— Qd techniki sanopalenia? 

- Nie utrudniaj, stary ~ wtrącił Rysio. 

ogarnęła mnie nagła wściekł 

- Ao ty grasz tu jowialnego kniecia spod kiosku z piwem? Zacznij 
lepiej, kurwa, stawiać przecinki 1 

Rysio zmieszał się, odstąpił w stronę drzwi, 

- Przeszkadza ci brak kropek? + powiedział niepewnie. 

~ Bo gdyby dobowy zd owcza to może nie trzeba by 
' było w tym kraju umierać na pokaz. 

Przetoczył się leniwy grzmot z jednego końca miasta na drugi. 
Drzwi balkonu otworzyły się z jękiem p naporem wiatru. Chciałem je 
zamknąć, ale oderwała się klanka. 

~ Stary, to pożycz jeszcze pięć tysięcy na taksówkę, On nie doj- 
dzie dp domu w taką pogodę - Rysio odebrał Hubertowi zaczarowaną tecz- 
kę i spoglądał już w mrok korytarza. 

Wygrzebałem z kieszeni ono spa go 4 banknot. Wzięli bez podzie- 
kowania, ruszyli do przedpokoju. A tu przywitało nas jakieś buczenie, 
wysoki dźwięk drutów telefonicznych zwiastujących niepogodę. Tak ję- 
czały one szkliście przed wielu laty, kiedy świat był jeszcze normal- 


ny i spokojny. 
Hubert zatrzymał się przy starych kapci, których nazbierało 
się nie wiadomo skąd przez życie. i 


- Kiedy przestałeś go web. Już nie pamiętam =- powiedział spogląda- 
jąc z ukoga p Po zg okiem ma te śmiecie walające się po podłodze. 
» Przecież ja piszę 
-~ Łacząłeś pisać ma "nowo w tej chwili. Piszesz swój testament.Ale 
ja prz o bęletrystykę. 
e pamiętam. Może pięć, może siedem lat temu. Zniosłem wtedy za 
Reka zamachem dwie cenzury, własną i państwową, Napisałem opowiada- 
nie do podziemnego pisenka i to był mój ostatni tekst. Stałem się wol- 
nym impotentem. 
- Urodziłeś się na niewolnika. Niewola cię wyemancypowała, przy” 
_ pięta skrzydła i uczyniła prowincjonalnym klasykiem. A potem za karę, 
jak zła czarodziejka, wszystko odebrała 
- Niewola zawsze ginęła z rąk niewolników - odezwał się Rysio, ~ 
Ty Sie Kamasan stary? 
dźwięk, dźwięk jakby *: zabijania szczurów, pojawił się w 
tygodniami jego źródeł, 


spenetrowałem strychy i piwnice, ale nic nie znalazłem, ł się 
znienacka 1 raptem po kilku kwadransach ucichał. W dzień i w nocy. 
Utrzymywał domowników w stałym his m. 


łobny 
mr rem i zaraz zapomnę. Dzieło literackie dla jednego czytel- 
n 
~ Oszczędzaj słowa. Te dyni siota myśle na wieczór, Musisz tam 
krzyczeć z cą sił. m" Ludzie to zapiszą i 
» Twoje zieło literackie. 
paw gp Brwi t do ej ręki 1 Ma kro Sany ag maae 
Ogar- 
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NA. oda R egg A how 7 EP: 
egniesz s « cichcem będą pomnie 

Piemeezy zas pokonane ŻEM jake. z 
- Czy warto? Trzeba palić się tam w centrali, pod mu~ 

rami Kremla. Tumte pożary zachwycają gapiów na całym świecie. A na- 


j 


ź 13 
sze regionalne zaprószenia ognia irytują światową publikę, wprowa” 
dzają niepotrzebne komplikacje do emocjonującego widowiska walki. do- 
bra ze złem. Słuchaj, Hubert, a może nasz system słoneczny zeszedł ze 
swego toru wyznaczonego przeż opatrzność i pędzi teraz w głąb wszech- 
świata, gdzie wszystkich nas pogodzi nieznany, kosmiczny los? Może 
nas czeka współna wygrana albo wspólna przegrana? f 

- Cóż można wygrać albo przegrać poza tym, co tu mamy do wygrania 
albo przegrania? 

- Dobrze, idźcie już. 

Otworzyłem drzwi. Marudzili jakoś z wychodzeniem. Hubert zaczął 
czytać wizytówkę sąsiada. Zawsze byli trochę ciekawi mojego życia, 
choć do dobrego tonu należało pogardzanie moją egzystencją. Czytał 
więc tę wizytówkę jak szyld sekretarza KC i nie wiedział, że za tymi 
drzwiami od dziesięciu lat umiera stary rencista, umierż z wysiłkiem 
co dnia i nie może umrzeć. Z góry, po stopniach i po krawędziach 
schodów, spadały brudne krople wody. To nasz dozorca, w dzisiejszych 
czasach nazywany już naczelnikiem domu, niepoprawny wariatuńcio, mył 
klatkę schodową, Już go tyle razy pokazywano w telewizji, opisywano 
w gazetach, a on ciągle fk. ie samym uporem mył co kwartał nasze scho- 
dy, jedyny naczelnik domuw całym kraju, który to praktykował. 

- Nie nawal, stary - odezwał się Rysio, i / 

=- Muszę się namyślić. "a 

= One czekają o jedenastej. Halina i Nadzieżda ~ dodał Hubert. 

= A jeśli tego nie zrobię? ` 

- To będziesz żył tak, jak żyjesz dotąd. À 

Odchodzili w dół po schodach podtrzymując się nawzajem niczym dwaj 
święci, niczym Cyryl i Metody. A ja przecież pamiętam Rysia z dawnych 
lat kiedy byliśmy młodzi. Pamiętam taką pijacką noc w jakimś dworze 
pod Warszawą i wspólny nocleg pokotem na słomie. Rysio był wtedy ni to 
krytykiem, ni to filmologiem i leżał obok, a między nami była pijana 
dziewczyna, której już potem nigdy nie spotkałem. Leżeliśmy półprzyto” 
mni na moim zielonym, brezentowym płaszczu, który rozesłałem usłuż- 
nie, dziewczyna pojękiwała przez ciężki pijacki sen, Rysio coś przy 
niej manipulował posapując chrypliwie z raptownej chuci, więc ona odr 
wróciła się twarzą do mnie, a plecami do Rysia. Czułem teraz jej wil- 
gotny, senny oddech na swoim policzku, Rysio nie zrezygnował, nieprzy* 
tomny, ale robotny, gmerał coś tam przy niej, szarpał jej odzież, pod ' 
kładał się pod jej bezwładne ciało dysząc histerycznie. A potem, kiedy | 
już zapadałem w malignę, Rysio widać dopiął swego, bo zaskuczał rap” 
townie, zaszamotał się w skotłowanej słomie. Ona, nieświadoma ekstazy 
sąsiada, owiewała mnie lekkim spokojnym oddechem. Dopiero rano, kiedy 
w kacu zbieraliśmy się wszyscy z tej wiejskiej pościeli, naciągnąłem 
na grzbiet swój brezentowy płaszcz, machinalnie włożyłem rękę do kie- 
szeni i ze zgrozą przekonałem się, że to moja kieszeń w ciemnościach 
nocnych stała się ofiarą namiętności Rysia, że moją kieszeń kochał 
młodzieńczą, zajadłą miłością, może nawet pierwszą miłością, r 

A teraz Rysio pisze amorficzną prozę bez znaków przestankowych, . 
adiutantuje Hubertowi i jest czcigodną postacią świata literackiego. 
Wróciłem do swego pokoju, żeby spojrzeć na nich przez okno. Właśnie 
jakimś cudem trafiła się wolna taksówka, ale oni ją ominęli i poszli 
godnie w stronę Nowego Światu. Byłem ciekaw, czy są śledzeni, Ale żad- | 
ne auto nie ruszyło się z chodnika i nikt nie wybiegł za nimi z pod- 
te sąsiedniego domu. Agenci mieli dzisiaj poważniejsze sprawy na . 
głowie, ; 

Hubert powiesił się swego czasu w szafie, tak go zaszczuto w ja" 
kiejś akcji, bo wtedy, pod koniec lat sześćdziesiątych, jeszcze reżim 
miał siłę do widowisk okrutnych i akcji zbrodniczych . pij i ten Hubert 
się powiesił, ale uczynił to pewnie pierwszy raz w życiu i nie miał 
wprawy. Wieszak się zerwał, szafa się przewróciła, a Hubert wyżył. Tak 

wyżył, aby po latach przyjść do mnie z wyrokiem śmićrci. 
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znowu zagrzmiało w tym ciasnym niskim niebie. Poszedłem do łazien- 
ki, żeby się umyć. Rura zarzęziła boleśnie, czknęła, ale poszła je- 
szcze resztka wody, Myłem się machinalnie i myślałem czy dobrze ro- 
bię, myjąc się i ubierając wobec takiej perspektywy. Ale przecież 
śmierć trzeba przyjąć jak komunię, na czczo i schludnie. Czy jednak 
muszę umierać? Czy ktoś mnie siłą zepchnie z mostu albo obleje ben- 
zyną? zezyknty R eteo ET w moich rękach. Mogę z honorem umrzeć i 
niehonorowo dalej 


Znowu odezwał się gong. Pomyślałem, że Rysio i Hubert czegoś zapo- 
mnieli, albo wracają odwołać wyrok. Ociekając skąpo wodą podbiegłem 
do drzwi. Na stopniu schodów siedział staruszek z wielką skórzaną 
torbą. 

~ Pan do mnie - spytałem? 

— Tak, do pana, Mah polecenie odciąć gaz. 

-> Przecież już w tym roku odcinaliście trzy razy. 

= Panie, ja tam nie wiem, każą to odcinam, każą to włączam. Oni pa” ! 
nie, potracili głowy. Codziennie jakiś dom wylatuje w powietrze, to 
żeby była podkładka. każą odcinać. I tak szczęście, że pana mieszka- 
nie istnieje, bo tu, panie, mam numery, których nie ma w całym domu - 
i pokazał mi brudną karteczkę. 

= No to niech pan za jednym zamachem i elektryczność odetnie.Mnie 
wszystko jedno. 


— Panu wszystko jedno > rzekł z chytrym uśmieszkiem staruszek i 
zręcznie wskoczył do łazienki. - Ale mnie nie wszystko jedno. Ja mam 
uprawnienia tylko na gaz. 

I rzeczywiście, w ułamku sekundy zakręcił zawór, zdemontował pale- 
nisko w piecyku i już siedział na krawędzi wanny zapalając rozkleja” 
jącego się papierosa. A 

- Dobrze się wykąpać w ciepłej wodzie, choćby tylkó, za przeprosze- 
niem, tyłek umyć > prawił staruszek rozglądając się po łazience. - Ale 
co robić, jak rozkaz to rozkaz. Chyba żeby pogadać z kierownikiem, pan 
rozumie. Przemówić do ręki. 

= Wie chce mi się rozmawiać z kierownikiem. Ja dziś umrę. 

Staruszek hydraulik zachichotał wesoło, 

- Co pan tak na dzisiejszy dzień b eiiean Nie szkoda okazji? 
Dziś ten ich ruski sekretarz przyjeżdża. Całe miasto udekorowane, od 
rana orkiestry wszędzie grają. Mówią, panie, że jakiś festiwal odbywa 
się, wielkie ichnie święto, a może i nasze. Rzucili towar na stoiska, 
wszędzie, panie, pod Pałacem Kultury, nad Wisłą, ludzie od rana sto- 
ją w ogonkach, a pan wybiera się umierać. 

= To umrę im na złość. 

Sędziwy rzemieślnik wycierał radości. 

« Panie, pan to komik. Jakby na było im na złość umrzeć, to już 
by nie było Polaków. Wiesz pan co, podłączę panu. gaz, ale rączki od 
mworów zaplombuję, Brobię taką szeroką pętlę, że pan będzie mógł uży- 
wać gazu, byle ostrożnie. 

-~ Nie potrzebuję gazu. Niech pan weźmie piecyk na pamiątke. 

- Obraźliwy pan. Jak nie, to nie. Proszę tu podpisać. 

Wyprowadziłem go do korytarza. Przy okazji pomacał mój płaszcz wi- 
szący koło drzwi, 

- Bierz pan na zdrowie. 

= Coś pan, mogę zapłacić, Dam pięćdziesiąt tysięcy. 

- Oddam darmę, Tylko niech pan nakładając ten płaszcz westchnie 
nad moją duszą. 


Ale zręcznie zwinął płaszcz, wpakował go do torby i już był przy 3 
drywiach sąsiada. £ surowym wyrazem twarzy nacisnął taster dzwonka. 

Ja wróciłem do pokoju, siadłem na fotelu, który jeszcze nie 
wystygł po Hubercie. Rzeczywiście wiatr niósł nad miastem jakieś 
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strzępiaste dźwięki muzyki. Dobrze, že oddałem płaszcz, ubiorę się 
lżej, lżej będzie przeskoczyć na tamten świat. Tak jakbym od nich 
otrzymał życie i gniewnie im je zwracał. Jakiś symbol, Jeszcze je-- 
Gen symbol. Wobec wieczności Czy wobec idiotów współczesnych? Skom= 
piikowany i nieczytelny gest. Gest piętnujący nasz marionetkowy, uwi- 
kłany w serwilizmie reżim, czy gest oskarżający wieczną Ruś ukrytą za 
butwiejącym parawanem Związku Radzieckiego. Protest przeciwko niewoli 
społecznej czy przeciw niewoli narodowej. O jaką wolność tu chodzi,za - 
którą z wielu wolności wskoczę w ogień, w święty ogień śmierci? 

Czy to błazenada, czy wniebowstąpienie? 

-~ Zawsze mogę wskoczyć w ostatniej chwili w jakąś mysią dziurę = 
powiadam sobie na pocieszenie, ale wiem, że nigdzie indziej nie wsko- 
czę, ą tylko tam, gdzie trzeba, gdzie mi kazali. Ubieram się skromnie, 
ale chędogo. Polecili krzyczeć, a to dla mnie najgorsze. Ogień może 
zniosę, ale wstydu nie przeżyję. Bojownik musi być nachalny i bezczel- 
ny. A ja wiele okazji erotycznych zmarnowałem, bo wstydziłem się roz- 
Piąć spodnie. 3 ć 

Zapalam telewizor, muszę coś robić, trzęsą mi się ręce, nie mogę ze- 
brać myśli. I na małym obrazku widzę samolot, a pod nim dwóch grubych 
facetów całujących się w usta, To nasz sekretarz i ten ich ruski, car 
carów, pan połowy świata, Nasz ma dobroduszną twarz kardynała albo dor 
zorcy, dzić nazywanego naczelnikiem domu. Tamtego historia i geny wy” 
posażyły w fizjonomię kałmucką, Popieścili się i słuchają hymnów, A 
Naszym jest teraz Międzynarodówka. Dostaliśmy ją po starszym 
bracie, jak kamizelkę. 

Chowam do kieszeni dowód osobisty, Bez tego ani rusz. Nazwisko „imię, 
data urodzenia, ojciec, matka, wzrost, oczy, wszystko nieważne. Ważny 
jest mój kod, kilka liter i rząd cyfr. Takiego zna mnie policja, 
urząd miejski, służba zdrowia. Takiego mnie znają komputery i pilnują, 
żebym nie umknął, nie schował się przed ciemiężcami, nie wykręcił się 
Od nachalnego protektoratu. Wyjdę z domu, Trzeba wyjść z tych czterech 
ścian, Wyjście z mieszkania to jeszcze nie decyzja. Przede mną cały 
dzień, W ciągu dwunastu godzin rodziły się fortuny i ulegały zagładzie 
dynastie, w ciągu dwunastu:godzin powstawały i ginęły imperia. 

Schodząc po schodach zajrzałem do skrzynki na listy, nawet ją otwo- 
rzyłem na wszelki wypadek. Zazgrzytało, posypała się rdza. W środku 
było trochę zwietrzałej pajęczyny. No i chwała Bogu. Dobrych listów 
poczta nie roznosi już od wielu lat. 

Na ulicy uderzył we mnie wielki zgiełk muzyki, Huczały gigantofony, 
Pojękiwały jakieś kapele, gdzieś grzmiał z ponurym uporem bęben woj- 
Skowy. A pod Pałacem Kultury, który mnie kiedyś tak fascynował jak 
uroczysko, jak straszny kurhan, w którym pokutują złe duchy, więc pod 
tym Pałacem na estradzie hasało mnóstwo hożych par w kierezyjach i sta- 
niczkach obszytych cekinami, w pawich piórach i żywieckich koronkach. 
pd przytupując podśpiewywał ze złym akcentem: Krakawiak wot 

a 


Starym zwyczajem stanąłem w ogonku do kiosku z gazetami, kupiłem 
Paczkę papierosów, ale gazet już zabrakło. To też zły omen. Szczęśli- 
wę kupno gazety rano było zawsze naszym pierwszym sukcesem. Z gazetą 
POd pachą człowiek zwracał uwagę. Kiedyś nawet nawiązałem intymne 
stosunki z dziewczyną, która łakomie patrzyła na moją gazetę. Gazet 
nikt nie czytał, choć zdobycia ich kosztowało wiele trudu, Ale gazetę 
należało mieć. Taki się wytworzył obyczaj. 7 

Z kamienicy po drugiej stronie jezdni wyszedł jegomość o trochę 
cierpiących oczach w chudej twarzy. Znałem go już z widzenia i cała 
ulica go znała. Był to oryginał 1 dziwak, dygnitarz, który z niewiado- 
mych powodów nie wybudował sobie zamczystej willi w rządowej dzielni- 
cy i dalej mieszkał razem z nami, zwykłym bydłem peerelowskim, Spoj- 
rzał na mnie i ja spojrzałem na niego, nie ukłoniliśny się sobie, bo 
jemu nie wypadało, a mnie honor nie pozwalał, Wsiadł do czarnego mer- 
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cedesa i ruszył w głąb ulicy, za nim pomkną Lt wóz ochrony . 

Zawsze miałem jakieś dziwne przeczucie, że mój los splecie się z 
jego losem. Podejtzewzm, że on również żywił podobne obawy. Dlatego 
obserwowałem ukradkiem ubogie życie dygnitarza, jego odjazdy i pTZY* ! 
jazdy, jego nudne tasiemcowe przemówienia w telewizji, Śledziłęm w 
gazetach jego podróże służbowe, życzliwie przyjmowałem pojawiante 
się rządowej chłodni, która przywoziła mu serwolatke, karkówke, po- 
droby i twarożki niskotłuszczowe, Przypuszczam, że on także, tknie- 
ty jakąś złą myślą, dyskretnie interesował sie moim równie niecieka”= 
wym żywotem. 

Wyszedłem na Nowy Świat obrośnięty krzakami flag, flaa czerwonych 
i białoczerwonych. Ale w tych naszych białoczerwonych przez lata czer- , 
wień z wolna rosła, a biel malała. I teraz nasze flagi też były czer- 
wone, ale z małym białym szlaczkiem u góry. Więc te stare domki, jak 
ceglane larwy obłuskujące się permanentnie z kokonów tynku, wypuści 
ły z siebie złą krew świątecznych flag i drzemały nad waskim kanio- 
nem ulicy, po której maszerowała dziatwa szkolna i załogi urzedów 
oraz fabryk. A nad świątecznym tłumem łopotał gigantyczny transparent 
z napisem: "Niech żyje czterdziesta rocznica Polskiej Rzeczypospoli- 
tej Ludowej". 

Zadumałem się kontemplując ten slogan i to zwróci ło uwagę rencisty 
z gazetą pod pachą. uśmiechnął się do mnie porozumiewawczo, 

- Pan też zauważył? 

+ Przepraszam, co? 

~ No, niech pan nie udaje. 

=- Myśli pan o czterdziestej rocznicy. 

- Dodali sobie parę ładnych lat = zachichotał. =-Ja mam dobrą pa” 
mięć. 

~ Myśli pan, że dodali? 

-~ Ja nie myślę, ja wiem, 

«= Niech pan pokaże gazetę, zobiczymy datę. 

= To pan mało spostrzegawczy. Od dawna daty w gazetach jakieś ta- 
kie rozgniecione, jakby ktoś na litery obcasem nastąpił, Niech pan 
sam zobaczy. 

I podsunął mi gazetę, a ja chwyciłem ją mocno w garść, 

~ © co to, to nie? - zaprotestował rencista. - żona jeszcze nie 
czytała, 

-~ Błagam pana, muszę mieć gazete. 

Zaczął wyszarpywać z mojej dłoni cienki zwitek "Trybuny Ludu” 

- puść, puść, bo zawołam milicję. 

- Jestem ciężko chory, może pójdę do szpitala albo w ogóle umrę. 

- Każdy tak mówi. 

W tym momencie gazeta rozerwała się i w mojej dłoni została drogo- 
cenna połowa z repertuarem kin, teatrów, z programem telewizji, z os” 
trymi dyżurami szpitali i aptek, z zawiadomieniami o odczytach i zli- 
kwidowanych liniach komunikacyjnych. Jemu przypadła 'ta druga połowa, 
której nikt nigdy nie czytał: depesze polityczne, przemówienia, także 
przemówienia mojego znajomego dygnitarza, eseje o rozpadzie oPEREEA- 
mu i apele o zwiększenie ideowości. 

- Żulik, żuliki - wrzasnął poszkodowany starzec, ale nikt na niego 
nie zważał, ponieważ wszyscy coś krzyczeli tego świątecznego dnia. 

Wmieszałem się skwapliwie w tłum unosząc zdobycz. Było mi jakoś 
przyjemnie, że zwymyślał mnie tym starym wyzwiskiem, które pamiętałem 
z dzieciństwa. Trzymałem poza tym w garści przewodnik po dzisiejszej 
Warszawie. Ale w tym momencie zasalutowało mi grzecznie dwóch młodych 
milicjantów, 

+ Poprosimy pana do bramy. 

Weszliśmy w krótki tunel o zasikanych ścianach. wW samą pore, bo zno- 
wu zaczął padać deszcz. 

— Dowód osobisty = rzekł int d milicjóne. 

Podałem tę zniszczoną ksi zkę, która już w pierwszym kwadransie 
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mojej podróży okazała się potrzebna. Podróży dokąd? Zrobiło mi się 
z s ż 4 

- Którego dziś mamy? ~- spytałem, 

= A po co to panu? - odezwał się nieufnie niższy, 

= Warto wiedzieć. 

Popatrzyli na siebie i ten wyższy rzekł z naciskiem: 

= Dwudziestego drugiego lipca. 

= jak to lipca? Przecież już późna jesień, Grad pada, 

Wyższy nie odpowiadając zaczął spisywać moje personalia. Niższy 
obserwował mnie bez życzliwości. Kolega coś mu pokazał w dowodzie,a 
on skinął głową, że rozumie. j i 

=~ Nie dziwi pana, że spisujemy - zapytał, 

- Mnie często spisują. 

= To niedobrze. A dokąd pan idzie? 

— Do "Familijnego", 

= Co to znaczy? 

= Bar mleczny, mój ulubiony. ) 

Chciałem jeszcze zapytać o rok bieżący, ale czułem, że przeciąg” 
nąłbym strunę. Ktoś nadchodził z mroku bramy. ` 

= Zdarow, diadia - klepnął mnie poufale. Poznałem Kolkę Nachałowa. 
= To mój znajomy, O co chodzi? 7 ? 
- ~ Proszę przechodzić =- rzekł z naciskiem wyższy, : 

= Ej, maładiec patisze. Gdie twoj nomier? 

- Słucham? 

- Nomier dołżen byt'- pociągnął go za rękaw munduru. > 
My ze szkoły milicyjnej. Z Golędzinowa, 

Wsio taki nomier dołżen byt'! 
ję: postę speszeni, usiłując zachować godność, zwrócili mi dowód i 

esz . ł 

= Cegły nie potrzebujesz? Dobrej, stalinowskiej? 

= Czyś ty zwariował? Na co mi cegła? 
at daczę albo na osabniak. Hutę Warszawę rozbierają, Można tanio 

~ Nie, dziękuję, 3 
> sh Mam prezerwatywy z rządowego sklepu. Państwowa cena, pięćset zło” 

y . 

~ Nie używam, 

= To chociaż może rozbijemy pół litra. 

= Dziękuję, ale jestem chory. 

= Chcesz, sprzedam balsam Szostakowskiego. Prosto z Pribałtyki. 

Znałem Kolkę Nachałowa nie wiadomo skąd, Krążył po Warszawie od 
lat robiąc jakieś dziwaczne interesy. Podobno jego ojciec, generał 
KGB, był doradcą Bezpieczeństwa w Szczecinie. Kiedy przeszedł na eme- 
ryturę, zdjął polski mundur, nałożył radziecki, spakował graty i wyje- 
chał z rodziną do domu, do Moskwy. A Kolka został, Spodobało mu się w 
Polsce, choć czasem po pijanemu dostawał od kogoś po mordzie, 

= Muszę już iść = powiedziałem » żeby coś powiedzieć. 

~ Ja też lecę. W którą stronę, na lewo czy na prawo? 

- Przed siebie. Na drugą stronę ulicy. 
an | No to bud” zdarow. Jakbyś miał kłopot, zawsze znajdziesz mnie w 

Paradyzie”, 1 

Odszedł prawie biegiem, a ja w wylocie bramy zobaczyłem młodego, 
prowincjonalnie ubranego młodzieńca, który ukłonił się z szacunkiem 
mnie albo komuś za moimi plecami. Ale za mną nikt nie stał, więc odda- 
łem ukłon z pewnym zdziwieniem. Chłopak uśmiechał się nieśmiało, jas- 
nowłosy chłopak o szczerych oczach, takich chłopców pełno było pod= 
czas wojny w akowskiej konspiracji. 

~ I wtedy przyszła nagle śmierć, W tej zimowej roziskrzonej gwiaz- 
dami nocy przyszła okrutna śmierć = zarecytował przyciszonym głosem 
chłopiec z prowincji. 
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Coraz więcej spotykało się wariatów, nikt ich już nie lecżył,bo 
szpitale psychiatryczne były przepełnione ministrami, sekretarzami, 
dyrektorami. Kiedyś zdarzali się opozycjoniści, których umieszcza” 
no tam ku przestrodze, Ale wkrótce zabrakło dla nich miejsc, bo na- 
stała moda wśród dygnitarzy chronienie się przed upadkiem, detroni- 
zacją albo wyrokiem w szpitalach wariatów. 

Udając obojętność minąłem chłopca i przeszedłem na drugą stronę 
ulicy, żanurzyłem się w gorące, woniejące zjełczeniem wn*trze baru 
mlecznego pod firmą "Familijny". Do kasy stał ogromny ogonek, Speszy- 
ło mrie tó nowe niepowodzenie, zakręciłem sie niepewnie koło szkla 
nych, popękanych stólików i postanowiłem wyjść, kiedy z ogonka ktoć 
zawołał przyjaźnie: 

panie kolegoi 

Chciałem uciec, bo poznałem brata Rysia, ale było już za późno, 

=- A to pan? - rzekłem z przykroście., ` 

= Co zamówić? 

= Może gorące mleko i jakąś bułkę. H 

- Mleka dziś zabrakło. Ale jest maslanka. 

+ Niech będzie uaślanka. 

Czekając na brata Rysia 1 na swoje śniadanie, meczyłem się z jego 
imieniem. Ani rusz nie mogłem przypomnieć. Gorączkowo przepowiadałem 
sobie w myślach imiona słowiańskie, zachodnie i te wszystkie pocho= 
dzenia antycznego, ale żadne jakoś nie pasowało do surowej sylwetki 
filożofa-marksisty, tak serdecznie nienawidzonego przez Rysia, Obaj 
bracia nie utrzymywali ze sobą stosunków zając sobą nawzajem, 

Po dwudziestu minutach siedzieliśmy przy stoliku zastawionym 
nie sprzątniętymi naczyniami. 

- Jak leci, panie docencie? - spytałem, żeby okazać grzeczność, 

Filozof zakrztusił się łykiem maślanki. 

- Wypraszam sobie taki tytuł. 

~ Niech pan wybaczy, ale nie miałem nic złego na myśli. 

Ugryzł suchą bułkę i z nawyku rozpoczął wykład, 

» Docent to w dzisiejszych czasach brzmi obraźliwie. 

~ Nie wiedziałem. ; ; 

- Proszę nie przerywać. Ta forma nagradzania przez przyznawanie 
tytułu docenta nie zdała w praktyce egzaminu. Mamy teraz wielka ar- 
mię docentów i wiele kłopotów z nimi. Rozumie pan, niektórzy ledwie 
po maturze, a i te matury to pożal się Boże. A jakie ambicje. Musimy 
przeszkalać, douczać, Powołaliśmy specjalne studium kształcenia do - 
centów. Jestem dyrektorem, Pan wie, Co to znaczy? Ogromny program, 
gigantyczny materiał, należałoby dwanaście godzin dziennie prowadzić 
, zajęcia, ale oni stale na wagarach. Zwolnienia lekarskie, telefony 
od żon albo co gorszą, z Komitetu Centralnego. Tracę już cierpliwość. 
O, właśnie - spojrzał na zegarek. ~ Za pięć minut rozpoczyna się wy- 
kład. Muszę lecieć, Szkoda, 

- Do docentów? à 

-~ A, nie. Do cenzury, W cenzurze mam wykład. 

= Tam też są docenci? ; 

- Są i docenci, Ale nie © to chodzi, W cenzurze powołano samodziel- 
ny departament aluzji. Prowadzę wykłady zlecone. Aluzja w dziele sztu- 
ki, aluzja w masowym środku przekazu. Pan się krzywi? Wy zawszeskwa- 
szeni . 


- Maślanka zjełczała, tylko dlatego. 

-~ Ja, proszę pana, jestem zwolennikiem aluzji. Stworzyłem teorie 
a> ZAK aluzji w społeczeństwie socjalistycznym. Ale pan nie 
s a? 

~ $łuchan, słucham. Zamyśliłem się trochę. i 

W końcu sali ziedział teñ prowincjonalny chłopak i znowu się uč- 
miechaż. 

~ Otóż aluzja w naszych warunkach - ciągnął filozòf - spełnia do- 
niosłą rolę. Nie nazywając rzeczy po imieniu, ujawnia ją, sugeruje i 
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aop: owadza do podświadomości odbiorcy. Zatem prawda nieobjawiona 
staje się prawdą publiczną, Kapięcia wywołane głosem prawdy czy ra- 
cze, ja byw powiedział, kompleksem prawdy, te groźne napięcia zo- 
staję skutecznie anulowane właśnie przez umiejętnie zastosowaną alu- 
zję. Dlatego aluzyjności nie wolno tępić, wręcz przeciwnie, trzeba 
ją popierać, a nawet uczyć rozumnej, wyważonej aluzji, Po jakimś cza- 
sie odbiorca będzie przekładał aluzje do prawdy nad samą prawdę, Bo 
aluzja jest swego rodzaju formą sztuki. Aluzja to prawda ubrana w sza- 
tę metafory. y 

= Zawsze miałem podziw dla cenzury. z i 

= Powiedzmy sobie otwarcie, nie wszystko jeszcze u nas funkcjonuje 
Prawidłowo. Odczuwamy stale różne dokuczliwe brąki, Ale rzeczywiście, 
trzeba przyznać, cenzura ma pewne ambicje i należy jej oddać sprawie 
dliwość, że przoduje w naszej dynamice przemian społecznych, I nie: 
Jest to przypadkowe, proszę pana, Nasz system jest systemem intelektu- 
alnym, zrodzonym przez intelektualistów. Któż wymyśli lepszą cenzurę, 
jeśli nie intelektualista? 3 

~ Był dziś u mnie Rysio. AS. 

~ Jaki Rysio? . 

— Pana brat. 

= To idiota. Mówię tak, bo to w końcu mój brat. Nie użyję więc gor- 
szego słowa - prowokator, Idiota o rozpasanych ambicjach. Dziwię się, 
że nie został mianowany docentem. Jemu się marzy światowa kariera. 
Dlatego pisze bez znaków przestankowych opozycyjną prozę. Lecz on nie 
rozumie mojej teorii aluzji w prozie, Dlatego jego powieści takie ni- 
by prawdziwe, a zupełnie nieprawdziwe, niby nowoczesne, a kompletnie 
staroświeckie. To osioł, proszę pana. 

Prowincjonalny chłopak patrzył ciągle na mnie poruszając bezdźwię” 
cznie ustami, Xtoś aroganqko reklamował nieświeże jajko w okienku ku- 
chennym. Urażona kucharka rozpłakała się, zaczęła zdejmować fartuch i 
czepiec służbowy chcąc porzucić pracę, Kasjerka wyjęła kasę i z kasą 
w objęciach pobiegła uspokajać kucharkę. Wa ulicy zagrzmiała przecho- 
dząca orkiestra. Spojrzeliśmy wszyscy w zmatowiałe od kurzu ókna. Ale 
była to tylko orkiestra przedszkolaków. 

= Niech pan im się nawet nie kłania - powiedział docent. 

- Komu? 

= No tym pańskim opozycjonistom, To tacy sami aparatczycy jak pań- 
stwowi. Etatowi, zrutynizowani, dożywotni. Reżim się do nich przyzwy- 
Czaił, a oni do reżimu, Taka opozycja, jaki reżim. Oni są kością z ko- 
ści reżimu, Niech pan pisze dla century. Ona pana ceni. Ona jedyna pa- 
na lubi. Pan miał smykałkę do aluzji. A aluzja to wyższe wtajemnicze”. 
nie sztuki, Pan pamięta, co mówił Joyce? Że za trzysta lat nawet nie 
rozszyfrują dłubacze literatury jego aluzji. Nie miał cenzury państwo” 
wej, więc własną powołał do życia i ustanowił nad sobą. 

Na ścianie wisiał kalendarz mocno popstrzony przez muchy. Pokazywał 
kwiecień 1980 roku. I nie wiedziałem, czy to stary, zapomniany kalen- 
darz, czy nowy, który jeszcze nie rozpoczął swojej kadencji. Kasjerka 
wróciła do kasy. Kucharka stanęła do pieca w kuchni. Pokonany klient 
jjadł z rozpaczą nieświeże jajko. 

~ Pamiętam pana jako młodego genialnego filozofa ~ odezwałem się po 
chwili, a on zastygł czujnię z uniesionym do ust kęsem czerstwej buł- 
ki. ~ Kręcił się pan koło młodej inteligencji katolickiej. Co pchnęło 
Pana do marksizmu? Lenistwo, prawda? ` 

Rzucił bułkę ze wściekłością na stół. Odbiła się od pustej solnicz- ' 
ki i spadła na ziemię. Natychmiast podniósł ją znajomy mi kloszarda, 
który gnieździł się na naszej ulicy, Opierał się na dwumetrowym,świe- 

Ookorowanym kiju jak apostoł, x 

- Słucham, proszę mówić dalej - rzekł filozof usiłując opanować 
wzburzenie. Spojrzeliśmy obaj ma telewizor, który zawieszono pod sufi- 
tem baru. 2 rozpaczliwych zakłóceń wyłonił się obraz gigantycznego sa” 
mochodu, w którym jechali cbaj sekretarze, nasz i radziecki. Właśnie 
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zatrzymali ich hutnicy ubrani na biało jak kucharze, £ apatycznym 
entuzjazmem zaczęli całować w usta naszych władców. 

+ Lękał się pan odpowiedzialności za życie na własny rachunek = po- 
wiedziałem dopijając maślankę. - Bał się pan czystego papieru, bał cen- 
zury, bał się pan konkurencji innych dynamicznych filozofów. Więc 
schował się pan za ikonostas partii, zasiadł pan w kolegiach, komite- 
tach, rozparł się pan w fotelach dyrektorów i sekretarzy. Teraz pan 
rządzi, a inni pracują. Teraz pan cenzuruje cudze teksty. Teraz pan 
jest gnuśnym, leniwym, złym bogiem utalentowanych kolegów. 

zobaczyłem drobne kropelki potu na jego czole, pochylił się ku mnie 
z wycozumiałym uśmieszkiem. Ale dłonie jego, choć oparte na stole, 
drżały histerycznie, 

= Pan też jest głupcem, Czy pan nie rozumie, że przeżywamy kolejny 
potop? Oceań łajna ze wschodu zalał nas od Bugu po Łabę. I trzeba 
przeżyć ten kataklizm, Uratować się biologicznie. Ocalić własną duszę. 
ło nasze szczęście, że Rosjanie runęli na tę ziemię przeżarci trądem 
komunizmu. Niech pan codziennie w modlitwie dziękuje bogom za to, że 
ci Rosjanie są obezwładnieni przez idiotyczną doktrynę, zdeprawowani 
przez upiorne życie, wycieńczeni przez kretyński system ekonomiczny. 
Niech pan dziękuje co wieczór niebu, że mają grafomańską sztukę, że 
błąkają się im po mózgu strzępy jakichś myśli idealistów dziewiętna- 
stowiecznych, że stoją w ogonkach, że łakną modnych strojów, że czyta- 
ją mieszczańskie tygodniki polskie, że, jednym słowem, taplają się w 
błocie piwnicy człowieczeństwa. Niech pan wyobrazi sobie Rosję wolną, 
demokratyczną, o systemie ekonomiki kapitalistycznej. Taka Rosja w 
kilka lat wyda genialną sztukę, która rzuci świat na kolana. Taka Ro- 
sja rzęczywiście prześcignie Amerykę przemysłowo. A nas taka Rosja zas- 
sie jak elektroluks pajączka. Bez czołgów, bez zdrady, bez wywózek na 
Sybir wchłonie nas na prawach wyższości kulturalnej i cywilizacyjnej. 
Wszyscy będą się tam pchali, jak dzistaj do Ameryki. Pan też poszuka 
wśród przodków babć i dziadków rosyjskich, pan także zażąda wyjazdu 
na Kamczatkę w ramach humanitarnej akcji łączenia rodzin, Widzi pan, 
oni całują sztucznie i pod przymusem =- pokazał na telewizor, gdzie al 
tualnie całowała obu sekretarzy młodzież. - A powinni całować tego 
kałmuka po nogach z prawdziwej, rozumnej i głębokiej wdzięczności. 

Siedziałem trochę zdruzgotany wykładem filozofa. Chciałem mu się 
przeciwstawić i żałowałem, że nie ma przy mnie Huberta. A on patrzył 
na mnie jak wąż na laboratoryjną myszkę. W kątach jego ust zaschła 
żółtawa piana albo resztki maślanki, 

~ Niech pan to powie przy okazji Rysiowi - znęcał się widząc moje 
osłabienie. - Ten osioł razem ż bandą szczwanych i głupich kolesiów 
piłuje pracowicie gałąź, na której siedzi. Gałąź złamie się i wpadną 
razem do ogromnej kadzi rosyjskiej. A lecąc w tę otchłań i nas wszyst 
kich postrącają jak gruszki. 

= Pan jest Kassandra, Wściekła wróżka polskiego nacjonalizmu - powie- 
działem zmęczonym głosem, - A nasz szowinizm to zero, nul, plwocina na 
gościńcu światowym. Tędy się nie przebijemy, były filozofie od Pascala 
i Sartre'a, Nikomu nie powiem o tej rozmowie. Niech będzie zapomniana, 

-Pan postawił wszystko na ich cyfrę i boi się stracić = zaśmiał 
się szyderczo filozof. =~ Dla mnie ganc pomada.' Zademonstrowa łem panu 
tylko jeszcze jeden punkt widzenia, Ja jestem kroplą białka w oceanie 
chaosu, który nazywamy wszechświatem. Mnie wszystko jedno. 

Wstał gwałtownie od stołu, zabrał swój kubek, niepotrzebny talerzyk 
i zaniósł to do okienka z brudnymi naczyniami, Był precyzyjny nawet w 
uniesieniu. A potem wyszedł na ulicę bez pożegnania, 

Ten chłopak z prowincji siedział teraz bliżej, przy sasiednim stoli- 
ku, Znowu recytował jakby na moją cześć skądś mi znany werset, 

= I zatrzasnęły się za nim głucho drzwi jak zamykana księga albo jak 
opuszczone ciężko wieko trumny. 

Wyszedłem z baru. Chłopiec także poderwał się od stolika w obawie, 
że straci mnie z oczu, Nie wyglądał na tapsa. Nasi hycle ubierają się 
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modnie, to europejczycy z doktoratami z socjologii albo z prawa, A 
»ten miał samą poczciwość w twarzy nie tkniętej zarostem, 

Szedłem w gęstym tłumie, a on skradał się za mną i czynił to nie- 
zdarnie zderzając się jak wieśniak z przechodniami. Srodkiem ulicy, 
rozpędzając szkolne dzieci z chorągiewkami, gnał wóz milicyjny. Wy” 
chylony przez otwarte okno oficer milicji dawał jakieś znaki elewom 
z Golędzinowa, 


Podszedł do mnie młody pan spowity w modne beże, z lustrzanymi oku- - 


am przeciwsłonecznymi, choć, dalibóg, od tygodni nikt nie widział 
sło. ca. 
= Moqę prosić o ogień > zapytał miętosząc w palcach gauloisa. 
Przepraszam, nie palę. 
To nic nie szkodzi, Może pozwoli pan ze mną do bramy. 
A dlaczegóż to do bramy? a 
A dlatego = i pokazał mi metalowy znaczek agenta. 
Już byłem dziś spisywany. W tamtej bramie po drugiej stronie uli- 


cy. 
= Nic nie szkodzi. Spiszemy jeszcze raz, Proszę o dowód. 

~, _ Podałem mu swój dokument wytarty, zalany swego czasu herbatą albo 
jakimś sosem. Wziął go do ręki i udawał, że czyta. tyłach tej ka- 
mienicy, a był to dom, gdzie mieszczą się na Nowym ecie dwa skle- , 
Py ze zwierzętami, więc na tyłach od strony ulicy Górskiego stał na. 
asfaltowym skwerku ogromny milczący tłum, Wszyscy trzymali w rękach 
słoiki, plastykowe warsciki z wodą, akwaria, a w tych naczyniach sen- 
nie poruszały się rybki, Czerwone, złote, szare, czarne, białe. by 
milczały i handlarze, albo może eksperci, również nie zabierali głosu, 
Więc tak stali z rozświetlonymi krystalicznie garściami wody i przy= 
glądali się nawzajem swoim rybkom, 

~ Ciekawa sprawa, że zawsze i wszędzie tylko mnie legitymują > po- 
Pig do agenta, który z powodzeniem mógłby zagrać w amerykańs” 

i e. 

~ Czasem tak bywa = powiedział beznamiętnie. Ten jego ton można by- 
ło uznać nawet za przychylny. Ze wszystkiego, co może się unowocześ” 
niać w zacofanym kraju, unowocześnia się pierwsza policja. Więc ta je” 
go nowoczesność jakby posiadała pierwiastek wyższości nad moją niż- 
szością. Czułem się trochę zakłopotany, } i 

Tymczasem za moimi plecami, na ulicy, zawyły wozy milicyjne, roz- 
legł się ogłuszający ryk motocykli eskorty honorowej, zerwały się 
rzadkie i cienkie oklaski. Agent spojrzał ponad moją głową, spojrzał 
bez podniecenia i ciekawości, tak jak patrzy mechanik na prawidłowo 
działającą maszynę. 

= Czy ja wyglądam na zamachowca? f 

~ Niech pan spyta swojej żony = rzekł mój wytworny agent zamykając 
dowód osobisty. = Dziękuję, może pan iść, 

Wróciłem na ulicę mijając chłopaka z prowincji, który tym razem wy” 
raźnie na moją intencję zadeklamował scenicznym szeptem: 

~ Umiera ziemia guślarzy i wróżbitów, umiera ziemia proroków i mes” 
jaszy, co już nie zdążyli zbawić świata. 

Mógłbym dać głowę, pda znam ten cytat. Wyglądało to na fragment poe- 
matu Huberta albo amorficznej prozy Rysia, ale prędzej na Rysia, bo 
Rysio lubił przyduszać bez potrzeby pedał patosu. 

W płytkim rowie Nowego Światu płynął wielki obłok jadowitych spa- 
lin źle wyregulowanych silników. Dziątwa szkolna, po" przez or” 
kiestrę przedszkolaków, odchodziła w stronę ulicy Świętokrzyskiej. 
Obaj sekretarze, spleceni uściskiem, majaczyli gdzieś w perspektywie 
Krakowskiego Przedmieścia. 

, Wyszedłem z domu pod impulsem decyzji. Coś czułem wyraźnie i czegoś 
zaecydowanie chciałem. A teraz wszystko się rozmydliło. Z jakimś dusz- 
nym niedowierźaniem przypomniałem sobie wizytę Huberta i Rysia, Może 
w ogólę ich sobie przyśniłem? s 
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Takis rzeczy już mi się zdarzały, Parzą łat temu zadzwoniłem rano 
do wydawnictwa prosząc o zmianę tytułu mojej nowej książki. Redaktor- 
ka była grzeczna, ale zdziwiona. Twierdziła, że nic nie wie o tej po” 
zycji, że nie wśdzi jej w planie, ale zaraz pójdzie i sprawdzi, a po” 
tem zadzwoni, Lecz kiedy kończyła swoją uprzejmą i podszytą lękliwym 
zdumieniem orację, ja nagle zrozumiałem, że realizuję swój sen sprzed 
paru godzin. Sen, w którym męczyłem się ze wstydu nad tytułem książki, 
której nigdy nie napisałem i nigdy nie napiszę, Natychmiast wyłączyłem 

telefon, żeby już nie.mogła do mnie zadzwonić. 

W sklepie z instrumentami muzycznymi wisi kalendarz między puzonem 
a czynelami. Wskazuje wyraźnie październik 1979 roku. 

- Panie, jaki dzień i rok mamy dzisiaj? - pytam faceta obsługujące- 
go uliczny saturator, 

-~ Panie, nie mam głowy do głupstw - odpowiada niegrzecznie. - Pan 
widzi, co za ruch. A gazu nie dowiefli. 

— Tak, za mało gazu. W ogóle za mało gazu. 

Zaraz, zaraz, Wyszedłeh z wyraźnym postanowieniem, Spalić się wie- 
czorem. Dlaczego akurat spalić się? Właśnie błysnęło znowu słońcem, ' 
Miasto od razn poweselażło. Po co w ogóle ich słuchałem? Jak zwykle za” 
brakło mi charakteru? A co to jest charakter? Przecież doskonale wiem, 
dawno zrozumiałem, Charakter to brak wątpliwości, charakter to upor- 
czywość trwania przy swoim zamiarze, choćby nie wiem jak bezsensownym, 
charakter to brak wyobraźni, charakter to wrodzona tępota, charakter 
to nieszczęście L ści. ; 

Zabrakło mi charakteru. Będę szedł tak aż do wieczora, Ale mocę 
przecież skręcić w bok. I zrobię to w którymś momencie. Stanąłem na 
przystanku au „ Pod słupkiem przechadzała się kontrolerka bile- 
towa, szersza niż wyższa, przerażająca słonica miejskich zakładów ko- 
munikacyjnych. Przyglądała się podejrzliwie potencjalnym pasażerom, 

- Proszę pani - pytam nieśmiało, =- czy chodzi jeszcze autobus 155, 
bo słyszałem, że został skasowany? " 

= A bo ja wiem. Przedwczoraj jeszcze widziałam na rondzie. Pan pó” 
stoi, to zobaczy. 

Charakter się przeżył. W dawnych prymitywnych czasach zmagań z 
wszechmocną przyrodą i z biologiczną słabością człowieka charakter był 
pożyteczny, przynosił korzyść, popychał do przodu w koszmarnym mozole 
ciężki głaz niemocy ludzkiej. Nauczyliśmy się chwalić, wielbić charak- 
ter, padać przed nim plackiem, czynić z niego fetysz. A dziś nikt nie 
ma odwagi skompromitować charakteru, choć stał się kategorią psycholo- 
giczną najzupełniej wsteczną, po prostu reakcyjną. W dzisiejszym wie- 
loznacznym świecie charakter to despotyzm, tyrania i totalna nietole- 
rancja. Wreszcie przyszedł czas, żeby wielbić brak charakteru i sła- 
bość wewnętrzną człowieka. Nasza epoka to szlachetne wątpliwości, to 
błogosławiona niepewność, to święta nadwrażliwość, to boski brak đe- 
cyzji. 

Wcisnąłem się do przepełnionego autobusu. Zaczadziały wyziewami zmę” 
czonych ludzi przypomniałem sobie w końcu, co pogarsza moje samopoczu” 
cie, moją ogólną sytuację. Oczywiście kac. Ogromny kac numer jeden. 
Gdzie go nabyłem? W jakich okolicznościach? 

W moim kraju-nie ma nędzy. Mało kto żebrze na rogach ulic, a jeśli 
to robi, to jakoś bez przekonania, bez tej siły wewnętrznej, bez tych 
praw moralnych właściwych prawidłowemu żebractwu. Nikt nie dzieli za- 
pałek na cztery części i nikt nie liczy ziaren soli. Zresztą dzielić 
zapałek nie opłacałoby się w dzisiejszych czasach. Ledwie co trzecia 
daje się zapalić. 

Rasza nędza współczesna jest przezroczysta jak szkło i niewidzialna 
jak powietrze, Nasza nędza to kilometrowe ogonki, to nieustanny tłok 
łokci, to złośliwy urzędnik, to spóźniony bez powodu pociąg, to odcię- 
ta przez fatalne siły woda, czyli brak wody, to zamknięty nieoczekiwa- 
nie sklep, to rozwścieczony sąsiad, to kłamliwa gazeta i wielogodzinne 
przemówienie w telewizji zamiast transmisji sportowej, to przymus nale- 
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żenia do partii, to sepuuta pralka uprzedana v państwowym magazynie, 
to specjalne sklepy, w których możesz sobie coś kupić za dolary, to 
monotonia życia bez żadnej nadziei, to rozpadające się miasta histo- 
ryczve, to pustynniejące województwa i zatrute rzeki, Nasza nędza to 
łaska totalnego państwa, łaska, z której żyjemy. 

Tak, ten kac mnie osłabia. A oni posłużyli się szantażem. Bo jak 
inaczej nazwać to zasłabnięcie Huberta, Oni wyreżyserowali starannie 
nieodwcłalny wyrok śmierci. Pewnie ekspert od psychologii przewidział ' 
Wszystkie moje reakcje i pouczył, jak je rozładować. Może i w ten kac 
celowo zostałem wpędzony. Kac olbrzym, kac totalniak. 

Ale od pewnego czasu miewam kace suche, kace bez powodu, kace same 
w sobie, Po najgrzeczniejszym dniu, po nudnym wieczorze przed telewi- 
zorem, po łagodnym zaśnięciu budzę się rano z ciężkim kacem. Nie dość, 
leżąc cichutko w łóżku przez pracę dopingowanej w ciągu życia wyobraź” 
ni, w sferze całkowicie intelektualnej doprowadzam się do skrajnych ka* 
ców. Kac to mój najwierniejszy towarzysz, kac to mój sobowtór. 

Ledwo zdążyliśmy zjechać Tamką na Powiśle, autobus zepsuł się bez 
powodu. Po prostu kierowca skręcił do krawężnika, wyłączył silnik i z 
mściwą satysfakcją oświadczył, że dalej nie jedzie, bo ma awarię. Tłum 
cicho, bez szemrania, jak skrzętne polne myszki opróżnił wnętrze oble- 
pione podniosłymi hasłami, $ E 

Ruszyłem ku Wiśle, domyślając się, że ulica Wiślana powinna się , 
znajdować nię opodal rzeki. Skrewię im, w ostatniej chwili umknę, gdzie 
pieprz rośnie. Ale do wieczora muszę udawać lojalność. Będę szedł wy- 
trwale po tych stacjach męki, które mi wyznaczył tajemniczy areopag 
zbuntowanych. Niewidzialne biuro polityczne ostatnich, którzy cierpią. 
na bezsenność w tym uśpionym kraju, 4 

Tak naprawdę to nie mogę zebrać myśli i jeszcze nie wiem, jak po” 
stąpię. Kiedy przypominam sobie tę wizytę Huberta oraz Rysia, wydaje 
mi się, że to był złowieszczy, poranny sen. Ale robi mi się jednak du= 
pod ooo powietrza, chcę uciekać w spazmie histerii, Lecz dokąd 

ać? ` 

Wisła niesie burą, mulistą, powodziową wodę. Kilka żaglówek w gali 
flagowej walczy pośrodku nurtu.z nieprzychylnym wiatrem. Po drugiej 
stronie, nad więdnącą dżunglą ogrodu zoologicznego zapala się i gaśnie 
olbrzymi neon: zbudowaliśmy socjalizm! > 

Nad tą rzeką przesiedziałem wiele ciężkich chwil. Te połamane przez 
chuliganów krzaczki to moje niegdysiejsze eremy. Patrzyłem godzinami 
w jasną przestrzeń wody, naonczas jeszcze czystej i trawiłem w sobie 
słodką gorycz jakichś porażek miłosnych albo gorzką kwaśność klęsk li- . 
terackich. Moje grzechy, moje bóle, moje wstydy jak wianki świętojań> 
skie odpływały do dalekiego morza. 

Dobrze byłoby wskoczyć na zawsze do wody. Ale bracia moi nieszczęś- 
liwi chcą, żebym wskoczył w ogień. 

Pragnąłem długo, jak najdłużej szukać tego domu na ulicy Wiślanej. A 
on jak na złość znalazł się od razu. Kamienica z epoki stalinowskiej. 
Dokonywająca swego żywota. Przeznaczona na rozbiórkę. Zmęczona wielo- | 
letnią egzystencją. Nigdy nie dopieszczona remontem, nie wyiskana z i 
grzyba, zostawiona własnemu. losowi, jak wszystkie domy naszych miast 
Już tylko jedno piętro funkcjonuje. W pozostałych wybito szyby, wyła- 
mano drzwi, obeszczano ściany. Ale to nic nie szkodzi, bo na horyzon- 
cie widać przecież stawiane stromo pudełka bloków, którym przeznaczone 
jest króciutkie, ciężkie życie motyla. ° 

- Polska, Polsza, Polska, Polsza ! =- skandował wątlutki tłumek, któ- 
ry maszerował bulwarem nadbrzeżnym niosąc ogromny portret zagniewanego 
kałmuka, naszego gościa, Wiatr szarpał nad ich głowami narodową flagą 
całą czerwoną z białym szlaczkiem u góry. Na drugim brzegu szedł podo- 
bny tłumek manifestantów. Spostrzegli się nawzajem, zaczęli do siebie 
pko portretami i sztandarami zupełnie poza protokołem, ot tak dla 


A na rogu Wiślanej stał ten chłopiec z prowincji i uśmiechał się nie- 
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e. Towarzyszył mi jak pies. W ręku trzymał żółtoczerwony liść 
Jom. $ 
Przekroczyłem już ulicę i chciałem wejść w rozbebeszoną klatke 
schodową, kiedy odezwał się przeraźliwie gwizdek milicyjny. Starszy 
plutonowy z2 kompanii ruchu, w białej przybrudzonej czapce, zbliżał 
się do mnie zniechęconym krokiem. 

- Pan przeszedł ulicę w niedozwolonym miejscu - powiedział bezna- 
miętnie. > Proszę dowód osobisty. 

- Ja aa byłem sprawdzany. Dwa razy. 

Popatrzył z lekkim szyderstwem. ` 

~ Pan myśli, że mi się chce interweniować? Ja też jestem człowiek. 

ale obejrzał bez ciekawości mój biedny certyfikat. 

= To ile zapłacimy? - spytał. 

» Ile pan każe. 

+ Co pan taki szybki. Za dużo ma pan gotówki? 

- Mam za dużo, Już nie zdążę jej wydać. ; 

Nie chciało mu się otwierać torby, szukać blankietow mandatowych. 
Widać trafiła mu się także kiepska noc. Z daszku czapki kapała jesz- 
cze woda po ostatnim deszczu. Mówić również nie miał ochoty. Więc po- 
groził mi tylko palcem i zwrócił dokument. 

Gdy byłem już na schodach, rzekł jednak za mną z wielkim trudem: 

~ Niech pan uważa. W ogóle niech pan uważa. 

Gdzieś w głębi miasta odezwały się zgiełkliwie orkiestry. Huknęło 
ciężko na praskim brzegu. Sypnęły się w sąsiedztwie szyby. To był pe- 
wnie salut armaątni. 

Na półpiętrze minął mnie wychudzony starzec w pomiętym ubraniu i 
ze staroświecką teczką obwiązaną rzemieniem. Ną moment spotkałem się 
z jego wzrokiem, ciągle jeszcze mrocznym, połyskującym wygasłym fa- 
natyzmem. To był towarzysz Sacher, członek Biura Politycznego sprzed 
wielu lat. Stanąłem zdumiony przy strzaskanej balustradzie i patrzy- 
łem na plecy tego nędznego starca, którego kiedyś wożono w pancer= 
nych limuzynach i ochraniano jak królewski brylant. Na jego skinie- 
nie zmieniano nazwy miast i ucinano ludziom głowy. Teraz był tylko 
bezbronnym starcem na emeryturze, który szedł pewnie do ogonka pod 
sklepem z makaronami niskojajecznymi, t 

Odwrócił się raptem í spojrzał na mnie z dołu tymi oczami, które 
kiedyś hipnotyzowały stare, oddane rewolucji towarzyszki 

= Dzień dobry - powiedziałem machinalnie. : 

- Dzień dobry -.odrzekł schrypniętym głosem i wyszedł na ulice, 

Nacisnąłem guzik dzwonka przy drzwiach pomalowanych szarosiną far- 
bą. Długo nikt nie otwierał, choć słyszałem za drzwiami jakiś głos . 
autorytatywny, cedzący ważkie słowa, i krótkotrwałe wybuchy entuzjaz= 
mu. Wreszcie drzwi uchyliły się na długość łańcucha i zobaczyłem ane- 
miczną, bezbarwną dziewczynę. 

- Ja z polecenia Huberta. Do pani Haliny i pani Nadzieżdy. 

Odpięła łańcuch, wpuściła mnie do przedpokoju pełnego starych qra- 
tów, koszów na niepotrzebne ciuchy, marnych reprodukcji na ścianach 
í mnóstwa, pajęczyn. 

- Pan w sprawie techniki? 

» Tak. Można to tak nazwać. 

= To proszę dalej. 

Nie była mnie wcale ciekawa. Jakbym przyszedł z pralni po brudna 
bieliznę. Odczułem pewną przykrość. Błogosłowioną przykrość, Bede 
stawiał opór. Bierny opór. 

Ten pokój dziwnie przypominał prowizorycznie urządzone pokoje z 
lat okupacji niemieckiej. Jakieś kilimki ludowe na ścianie, jakieś 
mebelki drewniane z Cepelii, trochę zeschniętych kwiatów w glinianym 
dzbanie. W jednym kącie jarzył się telewizor, w drugim na tapczanie 
leżał człowiek z białą brodą. 

= Przygotowałam dla pana trochę broszur = odezwała się dziewczyna, 
Była szczupła, dróbna, wymizerowana, jak cała współczesna młodzięż, 
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- Jakie broszury? - spytałem zdziwiony. 

= Dotyczące techniki, Pana poprzedników. Z różnych stron świata. 
To warto wiedzieć. 

Wziąłem do ręki kilka książeczek i nie wiedziałem, co z nimi zro- 
bić. Wiedziałem tylko, że nigdy do nich nie zajrzę. 2 półki ściennej 
szczerzyły do mnie zęby z postrzępionych grzbietów klasyczne dzieła 
rosyjskich dysydentów. 

- Uwaga! Będzie się rozbierać! = krzyknął człowiek z białą brodą po- 
kazując telewizor, 

Podeszliśmy bliżej aparatu, dziewczyna przesunęła regler potencjo= 
metru, żeby wzmocnić głos. Na dużym ekranie staroświeckiego telewi zo- 
ra widać było prezydium akademii. Pośrodku siedzieli: nasz sekretarz 
oraz ten radziecki o azjatyckich rysach i trzymali się za ręce. Nad 
nimi widniała ogromna rzymska cyfra XL, a pod spodem biegło hasło po 
polsku i po rosyjsku: zbudowali socjalizm! 

Właśnie za plecami prezydium zdążał ku mównicy kolejny prelegent i 
od razu rozpoznałem w nim znajomego dygnitarza, który mieszkał naprze- 
ciwko mego domu. Szedł niespiesznie ku trybunie ozdobionej gwiazdą, 
jeszcze nie gwiazdą radziecką, ale już trochę do niej podobną. 

= Towarzysz Kobiałka - odezwał się podniecony człowiek z tapczanu. 
~ Ja go obserwuję od wielu miesięcy. Zobaczycie, dziś się rozbierze. 

Sala zjazdowa ucichła i my wstrzymaliśmy oddech. To było straszne 
fatum, niepojęta zaraza, nieokieknana epidemia ogarniająca cała par- 
tię. Nikt, jak dotychczas, nie umiał jej zapobiec. Wszystkim spędza- 
ła sen z powiek, przyspieszała bicie serca i zarazem obezwładniała. 
Uczestników i obserwatorów. Bezpieczniaków i reakcjonistów., 

Mój towarzysz Kobiałka doszedł do trybuny trzymając przed sobą, 
jak alibi, stertę kartek z przemówieniem. Wielkimi, cierpiącymi ocza- 
mi spojrzał w sufit, a potem przeniósł wzrok na salę i powoli, ledwo 
dostrzegalnie, zaczął rozchylać usta w ohydnym, nieprzyzwoitym, prze- 
rażającym uśmiechu. 

= Nie! Nie! - ktoś krzyknął nieludzkim głosem na zjazdowej sali. 

Ale towarzysz Kobiałka, jakby powodowany przez nieziemskie siły, 
zakolebał się przy mównicy i wolno, przeciągając tę czynność, roz= 
darł maszynopis przemówienia na cztery części i upuścił je niefraso- 
bliwie, a one sfrunęły z agresywnym pośpiechem na pierwsze rzedy de- 
legatów i w tych właśnie rzędach powstał zaraz jakiś dziwny, histery= 
czny szloch. 

Towarzysz Kobiałka otworzył usta, chwilę dręczył milczeniem zasty= 
głą w złym przeczuciu salę, a potem odezwał się dźwięcznie i mocno: 

= Towarzysze zdrajcy! Towarzyszki świnie! 

W tym momencie wystąpiły gwałtowne zakłócenia. Białe pręgi przecie- 
ły ekran, coś zazgrzytało, obraz pojawiał się i znikał, jakby ktoś 
go chciał wyłączyć i z jakichś powodów nie mógł wyłączyć. Więc towa- 
Tzysz Kobiałka ukazywał się na krótką chwilę i zaraz znikał, A kiedy 
się pojawiał, poruszał gwałtownie ustami, ale nic nie było słychać, 
bo fonia jednak dała się wyłączyć. Więc towarzysz Kobiałka wygłaszał 
swoje nieme przemówienie, swoją mowę oskarżycielską, do której się 
szykował przez ćwierćwiecze, swoje credo układane przez wiele nie- 
przespanych nocy, swoją spowiedź wynoszoną w zaschniętym gardle przez 
wszystkie padoły upokorzeń, więc to krzyczał niemym głosem towarzysz 
Kobiałka, a sala umarła na kilka sekund w nadprzyrodzonym letargu, 

Wreszcie, jak we śnie, ktoś podniósł się wolno ze strapontena, 
ktoś inny oderwał się od ściany, jakieś ręce trochę błagalnie, a tro- 
chę drapieżnie wyciągnęły się z nieruchomej ściany prezydium i wtedy 
Obraz powrócił do normalnej życiowej prędkości. Towarzysz Kobiałka, 
ciągle krzycząc bez głosu, zdjął marynarkę i rzucił ją na schody 
okryte purpurą, rozwiązał krawat, powiesił go na mikrofonie, nie roz- 
pPinając guzików zdarł z siebie białą uroczystą koszulę i na koniec 
zaczął ściągać spodnie. Ale agenci byli już blisko. On zaplątał się 
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w opadającym przyodziewku, zachwiał się niebezpiecznie, oni dopadli 
go, chwycili za ręce i nogi, powiekli za plecami prezydium w kulisy. 

A òn szarpał się, wywijał im z rąk, pluł pianą na wszystkie strony, 
wierzgał nogami, rzucał głową niczym epileptyk i tak zniknął za pa- 
sowa kotarą, mignąwszy jeszcze Śnieżnymi gatkami z importu radziec- 
"pokazała się raptem plansza z dwoma całującymi. się gołabkami. Je- 
den był czerwony i drugi był czerwony, ale z białym ogonkiem. Pod ni- 
mi znajdowała się magiczna rzymska cyfra; KL. Odezwały się majęstaty”= 
czne tony piatej symfonii Czajkowskiego. 
Milczeliśuy chwilę, jak nad grobem, w którym złożono nieboszczyka. 
= To mój sąsiad ~ powiedziałem wreszcie. 
=- À ja go lubiłem ~- rzekł człowiek z białą brodą. - Na pewno był 
tęgim pijakiem. 
- Wszyscy piją © odezwała się Halina. 
© Ale on pił szczerze. Dlatego tak skończył - człowiek z białą bro- 
dą chciał obrócić się na drugi bok, lecz po krótkim wysiłku zrezygno- 
wat. ai 
Balina podeszła do drzwi prowadzących w głąb mieszkania. 
= Przeproszę pana na chwilę. 
Zostaliśmy sami z człowiekiem na tapczanie. Patrzył na mnie bardzo 
długo, wreszcie poruszył ustami i rzekł: 
„= To pan. ? 
= Tak. Ja. 
> Niech pan podejdzie bliżej. Proszę siąść koło mnie. Jestem spa- 
raliżowany. = A kiedy przycupnąłem na krawędzi tapczana, dodał: = czę- 
ściowo. Pamięta pan wojnę? 
=- Którą wojnę? : 
- No tę naszą. Wielką naszą wojnę. i 
- Brałem w niej udział. Wydawało mi się, że nie zapomnę jej do koń= 
ca życia. Ale dawno już zapomniałem. 
- Ja pamiętam, Dla mnie ona trwała długo, Jeszcze dziesięć lat po 
wojnie. Byłem w łagrach sowieckich. x 


Przyjrzał mi się £ uwsgą. 
- Nię, nie to, co pan myśli. Nie wsadzili mnie za komunizm, Byłem 


w łagrach akowskich, to znaczy nie tylko dla akowców, dla wszystkich. 
Łagry jak wieża Babel. Ale nas, akowców, było dużo. platego tak powie” 
działem. ' 

Czajkowski patetyczniał z wolna pod przykryciem tych dwóch czerwo- 
nych gołąbków, z których jeden miał biały ogonek, Stary akowiec poru- 
szał nerwowo palcami prawej ręki leżącej na fałdzie koca. Domyśliłem 
się, że wylew zaatakował prawą półkulę jego mózgu. Ta ręka żyła swoim 
własnym życiem. 

> Chciał się pan przewrócić na drugi bok? ~ spytałem. 

~ Tak. Zauważył pan? 

pomogłem przewalić chude i ogromnie ciężkie ciało na druga stronę. 
Patrzył teraz w ścianę odartą z tapet. I tak było lepiej. 

- Boi się pan pewnie? ~ odęzwał się cicho. 

- Nie wiem jeszcze, czy to zrobię. 

- Strach to rzecz ludzka. Ja też się bałem do momentu, kiedy mi po” 
wiedzieli, że żona i córka umarły w więzieniu. Od tego momentu prze” 
stałem się bać. A tortury to rzecz straszniejsza od śmierci. 

|  - W ogóle od rana nie mogę zebrać myśli. Chcę się skupić, zobaczyć 
jasno swoją sytuację, chcę się zdecydować i nie mogę. 

- A żona i córka nie umarły. Żyły na wolności. Chcieli mnie złamać, 
ale tylko wyprostowali. 

- Czy ja mam to zrobić? 

- Nie wiem, Wtedy wszystko wiedzieliśmy, teraz nic nie wiemy. Wtedy 
świat był prosty. Teraz „zwichrował się. Sam przez się zwichrował albo 
go zwichrował ten przeciąg ideologii, jak huragany. Może to będzie sła” 
bość, a może to będzie siła, 
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* Co bęćzię słabością albo siła? 

+ Pana śmierć. S 

» Moja nie przedwczesna śmierć. Moja śmierć o czasie. 

« tak umieramy z wolna minuta po minucie. Swiat z nami też umie- 
ra, prawda? 
„. © Świat mie może umrzeć. Wielu już pokoleniom zdawało się, że 
świat umiera, Ale to tylko ich własny świat umierał. 

r Dobrze pan powiecział, Lecz jeśli świat nie umiera, to musi z 
czegoś żyć. 

r Co to znaczy? 

= mo znaczy, że potrzebuje człowieczej śmierci. 

Zniknęła plansza. Pojawił się obraz sali zjazduwej, Ktoś przema- 
wiał, sala huczała oklaskami, a ktoś inny jeszcze wznosił entuzjas= 
tyczne okrzyki. Wszystko wróciło do normy. DO nienormalnej normy na 
pewien czas. 

r Pan leży tu i obserwuje tę garstkę młodzieży, tę niewielką grup- 
kę, którą coś nawiedziło. Coś na kształt wyrzutu sumienia za grzechy 
rodziców, coś w rodzaju gniewu za paskudność egzystencji, coś na po” 
dobieństwo spazmu zbiorowej moralności gatunku. Przecież oni płyną ` 
pod prąd, ale stoją w miejscu. 

r Straszna noc. Koszmarny sen. Trzeba krzyknąć, żeby obudzić ludzi. 

- Bracie mój z lasów, z obozów, z poniewierki, z rozpaczy, ze 
spierdolonego życia, bracię, co mam robić? 

' Będziesz sam wiedział, Kiedy zbliży się godzina, 

Otworzyły się drzwi i zobaczyłem Balinę, która zasłaniała sobą 
drugi pokój. 

= Czy mogę pana prosić? 

Wszedłem tam, a ona zamknęła drzwi. Przy oknie, pod światło, stała 
dziewczyna o ogromnych, jakby zbitych w wojłok włosach, na których 
żarzył się rudy blask. 

= To Nadzieżda = powiedziała. 7 

Ukłoniłem się, ale dziewczyna o rudych włosach pozostała nierucho- 
ma. Popielaty cień zakrywał jej twarz, 

~ Pan wie, gdzie to się ma odbyć? - spytała Halina. 

~ Pod gmachem partii, ; 
sj m Pte; zmieniono decyzję. Przed salą kongresową, gdzie odbywa się 

azd, 

Kto zmienił decyzję, pomyślałem. Te dzieci, loża masońska czy nie- 
znany demiurg przykuty do lochów Warszawy? 

r Mnie wszystko jedno « powiedziałem i natychmiast sobie uświadomi- 
žem, że są to słowa filozofa, brata Rysia. 

Drgnęły ściany, huknęło od strony Wisły. Ostatni gpóźniony salut. 
Ktoś coś przegapił albo zakorkowała się bateria, 

~ Potrzebne jest benzyna 4 niezawodne zapałki. Pan, widzę, nic nie 

ze sobą? 

~ Myślałem, że można kupić na stacji benzynowej. 

" Trzeba mieć talony. A poza tym oszukują. Dolewają wody. 

= To co zrobimy? ~ spytałem z pewną nadzieją. 

~ Pan tu zostanie. Z Nadzieżdą, Ona pana wprowadzi w szczegóły, Ja 
pójdę do znajomej mydlarni 4 kupię rozpuszczalnik. 

~ Ale dziś święto narodowa, 

ss Nie szkodzi. Oni przeprowadzają remanent. Mamy pieniądze na ła- 

ę. 

= Ja też mam trochę grosza. Może niech będzie na mój koszt? 

= Do wieczora daleko. Jeszcze pan zdąży wydać ~ i nagle uśmiechnę- 
ia się zupełnie nieoczekiwanie, dodając: - A babcia NWadzieżdy była ko” 
chanką Lenina, pan wie? 

= Nie. Pierwsze słyszę * ponownie ukłoniłem się nieruchomej dziew” 
czynie spod okna. 

Nałożyła kusą kurteczkę, bo wiatr znowu zaatakował okna, i wyszła 
cicho zamykając drzwi. Wicher trzaskał fle zakitowanymi szybami, Przy= 


v 
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nosił też dalekie i zmącone Tłosy muzyki albo wiwatujących tłumów. 
Staliśmy naprzeciwko siebie, ona mnie widziała, ja nie potrafiłem 
rozróżnić rysów jej twarzy. Milczeliśmy bardzo długo, ale ja, o dzi” 
wo, nie odczuwałem skrępowania. Mógłbym tak stać do wieczora. Wresz- 
cie ona zaczęła iść-w moją stronę, zrazu powoli, jakby sennie, potem 
coraz szybciej i wreszcie upadła na klęczki, chwyciła moją rękę,przy- 
tuliła do niej usta i powiedziała dziwnie niskim głosem: . 

- enij. 

Pa a joe że to jakiś niezasłużony komplement, chciałem ją pod- 
nieść, ale tylko zaplątałem się w jej włosach, suchych, skłębionych 
i rudych, jak u Lenina w młodości, 

Westchnęła przepastnie i nagle sama zerwała się z podłogi, wybie- 
gła do tego pokoju, gdzie leżał siwobrody, 

- No i tak = powiedziałem sam do siebie, bo musiałem coś powie- 
dzieć, a nic innego nie przyszło mi do głowy. Rozejrzałem się ukrad= 
kiem. To był chyba pokój Nadzieżdy, bo ze wszystkich ścian spoglądały 
na mnie brodate i srogie fizjonomie rosyjskich dysydentów. 

ar i Aer chwili wesoło uśmiechnięta, ale wycierając wierzchem 
dłoni kąciki oczu. 

- Pan się na mnie nie gniewa? - spytała niskim, jak dawniej powia= 
dano, gardłowym głosem. 

- Ależ nie, skądże, 

- Ja się zawsze tak wygłupię, a potem wstyd. Nie mogę przywyknąć 
do waszych obyczajów. U nas po prostu. Jak ktoś kocha, to kocha, A 
jak nienawidzi, to nienawidzi, 

- Co kraj, to obyczaj =- powiedziałem dyplomatycznie. 

Wydobyła z szafki butelkę z czarnym płynem i dwie szklaneczki. , 

- Wypijemy na zgodę? ~ spytała jeszcze odrobinę płaczac, ale już 
śmiejąc się zaraźliwie. Oczywiście miała zielone oczy, policzki z doł- 
kami i w ogóle była przy kości. 

- przecież my się nie gniewamy. 

Nalała mocne dawki do obu szklanek. 

=- To moja nalewka syberyjska. Przywiozłam z Moskwy i powiedziałam 
sobie, że wypiję przy najważniejszej okazji. Pan wie, ja się w panu 
"kochałam, 

- Ja się w pani i teraz kocham, 

- U was zawsze ironia i ironia. A ja prawdę mówię. Kiedyś mi pana 
pokazali z daleka, no i zakochałam się jak wariatka. 

- Może mnie pani z kimś myli? 

=- Nie. Ja pana nawet czytała. U pana nasza dusza. Tylko w niej cza- 
sami czuć = czuć takiego tutejszego. Jakby nieprawdziwego. 

Dziwnym zbiegiem okoliczności gdzieś niedaleko, na jakiejś estra- 
dzie przy brzegu Wtsły, orkiestra dęta zagrała starego walca "Na sop- 
kach Mandżurii", a to był piękny i fatalny dla mnie utwór. 

Podała mi szklankę z tajemniczym ziołowym likworem nie odejmujac 
ręki. Więc oboje trzymaliśmy to moje szkło wypełnione syberyjską oani- 
stą wodą. Słuchałem staroświeckiego walca i coś ściskało mi serce. 

- Za pana zdrowie. 

Za pani zdrowie, 

- Za nasze zdrowie, 

Jakaś przykrość zapiekła mnie przez mgnienie, Tak, toast nie był 
na miejsću, Ale co tam, i jednym haustem wychyliłem moją cykute. 

- Może pan usiądzie - wskazała żelazne łóżko przykryte jakimś fu- 
trem. Pewnie syberyjskim, =- To niezdrowo tak stać i stać. 

- Prawdę mówiąc, już mi zdrowie niepotrzebne. 

Patrzyłem na dno szklanki, gdzie leżały resztki ziół. Bóg rac 
wiedzieć na co działających. f 

— U pana katzenjammer. Od razu poznałam, Pan na mnie nie obraził 
się, prawda? A 
=- Pani Nadzieżdo, po polsku Nadziejo... 
> Ach, jak pan ładnie powiedział, Chyba pana pocałuję. 
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Co oczywiście zrobiła. I poczułem na moment jej gorące, dość sze- 
rokie usta koło swoich warg, A orkiestra wciąż grała "Na sopkach Man= 
dżurii*, melodię, przy której, jak się zdaje, ujrzałem wiele lat te- 
mu światło dzienne albo nocne, czyli przyszedłem na świat, 

~ Co pan o mnie pomyśli = powiedziała Nadzieżda zakrywając lekko 
skośne, zielone oczy, Spostrzegłem przy okazji, że pod dziwną przej- 
rzystą szatą, przypominającą ogromną chustę albo teatralne ponczo, a 

najprędzej dosyć ryzykowny habit, że pod tą szatą nie nosi stanika, 
Już się trochę zdemoralizowała naszym pół=zachodem, 

- Myślę jak najlepiej, córo stepów i ugorów. 

= Wam, Polakom, nie wolno wierzyć, 

- Można jeszcze trochę tej ambrozji ludu rosyjskiego? 

Stuknęliśmy się szklaneczkami, Melodia starego walca szybowała nad 
naszym domem jak biały kaukaski łabędź, choć nie byłem pewien, czy na 
Kaukazie zdarzają się łabędzie, 

= Ach, jak ja pana kochałam, 3 

— Pani ciągle w czasie przeszłym, piękna Nadzieżdo, czyli Nadziejo, 

- Chciałam nawet samobójstwo popełnić, 

Znowu lekki mróz przeleciał mi po plecach. Albo trochę niedelikat- 
na, albo cokolwiek za bardzó oswojona ze śmiercią, . 

- Pana proza działa na mnie wprost fizycznie, t 

~ Ja już nie piszę, i 

= Ach mój Boże, dlaczego? 

= Znudziło mi się, 

~ Jak może znudzić się literatura! Panu nie wolno tak mówić, Pan, 
wied’, twórca, geniusz, na pana cały świat patrzy, 

Syberyjska nalewka robiła swoje. Pokój gibnął się na boki, jakby za= 
'praszając do kozaka. A ta orkiestra skończyła walca "Na sopkach Man- 
ażurii* i jeszcze raz zaczęła "Na sopkach Mandżurii”, Ale teraz jakby 
wolniej, jakby zamierzając wpisać każdą nutę w mój mięknący mózg, 

= A jak ty czujesz się, dziecko, w naszej pół-Europie? W naszej by- 
łej pół-Europie? Gać 

= Trochę nie bardzo. 

= Inaczej sobie wyobrażałaś Polskę? 

= A skąd pan wie? 

Bo ja was znam, 
Nas, Rosjan? 
Nie, Rosjanki, Rosjan też znam, 
A skąd pz zna Rosjanki? z Turgieniewa, Tołstoja, Leskowa? 
Przecież powiedziałaś, że mam waszą duszę. 
Ja powiedziałam? 
Na początku, 
Pan jednak inny. 
I Polska inna. 
Inna, 
Lepsza czy gorsza? 
I tak, i tak. 
Co to znaczy? a ; 
~ Ja tęsknię za Moskwą. 
".Czy można tęsknić za tym miastem? 
~ Ja bym boso przez śnieg poszła. 
= Do Moskwy? 
— Tak, do Moskwy, t k 
Korciło mnie, żeby zapytać, dlaczego obuta nie poleci "Aerofłotem", 
ale nie zapytałem. 
= Jesteś, Nadzieżdo, patriotką? 
~ To wy polskije nacjonalisty. 
-~ Widzisz, dziecko skośnockie, taka nasza dola. Cokolwiek byśmy wam 
rzekli, zawsze usłyszymy, że jesteśmy szowinistami. 
„ „Przytuliła się raptem do mnie. Rzewne tony walca mojego dzieciństwa 
jak papierosowy dym snuły się po tym panieńskim, zruszczonym pokoju. 
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~ ch, po co ta ciągłe kłótnie międry nami í wami, Przecież my 
wszyscy Słowianie. Czy nie lepiej by było, gdybyście sie do nas 
przylączyli z dobrej woli. Zapomnielibyśmy wspólnie o tych wszystkich 
niepotrzebnych urazach, pretensjach, niecheciach, co nas tyle wieków 
dzieliły. My was potrafimy kochać, tylko wy nas pokochajcie. 

- Przecież was, Rosjan, już nie ma. Ostatnich Słowian, to znaczy 
wyższe warstwy, wymordował twój dzieduszka Lenin. Od Buqu po Chaba- 
rowsk hula Azja. i 

Odepchnęła mnie tak mocno, że upadłem na poduszkę. 

» Ja wiedziałam, że się rozczaruje. Boże, jaka ja nieszcześliwa. 

I znowu wybiegła z pokoju. Podniosłem się z trudem, siadiem na koś- 
cistej krawędzi łóżka. Ten syberyjski "lubczyk zmógł mnie w końcu. Padł 
na podatny grunt. To znaczy skapał na mego biednego, bezbronnego kaca, 
na moją starczą chorobę. Tak, pamiętam, piłem wczoraj sam ze sobą, 
Przykryłem obrusikiem stół, położyłem talerz, sztućce i kawałek sera. 
Niezpiesznie, z godnością, jak na szacownym przyjęciu, spuściłem pół 
litra czystej z krajowych kartofli. Rozmawiałem ze sobą z początku 
grzecznie, z humorem, później zdaje się trochę naubliżałem. Za oknem 
do północy wypróbowywano gigantofony. Szły na przemian dzika muzyka i 
przeprosiny anonimowego spikera za hałas o spóźnionej porze. 

Wróciła znowu śmiejąc się i wycierając skośne, zielone oczy. 

- Ja wszystko biorę serio, a pan na pewno żartował, 

- Chyba żartowałem, moja Nadrieżdo. : 

- A ja pana zaraz uduszę i będę miała spokój. 

- Nie wolno mnie przed czasem udusić, 

Ble nie zwróciła uwagi na moją aluzje. Podeszła do mnie, oparła sie 
delikatnymi, tak, naprawdę delikatnymi kolanami o moje kolana i poło- 
żyła obie dłonie na mojej pulsującej szyi. 

=- Boi się pan? 

= Jak każdy człowiek. Boję się, że będę się bał coraz bardziej, 

- Mój kolega z uniwersytetu to samo zrobił. Pod Kremlem. 

« Wielu ludzi już to zrobiło, 

~ Chce pan powiedzieć, że nie warto. 

- Nie wiem, czy nie warto. Może za którymś razem okaże się, że war- 


A pan nigdy nie czuł, że ja o panu myśle? 

W ogóle nie wiedziałem, że istniejesz, Nadziejo. 

Ach, nieładnie pan mówi. Pan taki zwyczajny, a ja myślałam... 
Zwyczajność to cała moja siła, 

Pan się godzi na zwyczajność? 

Dawno się pogodziłem. i À 

Nie wolno, Człowiek to dziwna, niezwykła, wspaniała istota. 
Szczególnie człowiek rosyjski. Bogonosiec. 

Pan znowu zaczyna, 

Ująłem przeguby jej dłoni ściskających lekko moją szyje. A orkies- 
tra ciągle grała na moją zgubę "Sopki Mandżurii". 

= W tym kraju musisz się przyzwyczaić do zwyczajności. Ona ci się 
wydaje płaska, mieszczańska, bez polotu, ale ona ma też pewne zalety, 
które nieraz okazują się potrzebne, Piszesz wiersze, 'Nadziejo? 

> Piszę. 

- Co tydzień? 

a - Bywa, że i częściej. Nie mogę żyć tak normalnie, jak wy tu żyje- 
cie. 

- My nie żyjemy normalnie. Żyjemy tak, jak nam każą. 

=- Pan wierzy w Boga? 

- Wierzę. To znaczy usiłuję wierzyć, 

= Widzi pan, Pan tylko usiłuje. Jak wy wszyscy. 

Wstyd powiedzieć, ale biło od niej ciepło rozłożystego, rosyjskiego 
ciała. Zdawało mi się, że wśród kolorowych plamek, którymi upstrzona 
była jej szata, że wśród tych pastelowych oczek widzę także migdałtowe, 
szeroko rozwarte oczy jej suteak, 
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Domyślałe» się pod przejrzystą tkaniną masywnych, kobiecych, gori= 
cych piersi., Takich piersi, jakich się już na zachód od Wisły nie 
nosi., I nagle w swoim niemłodym, zmaltretowanym przez kaca ciele od- 
czaięw jakieś nieprzystojne wapory. 

= Ja bym pana zabrała do nas, na starą Ruś, Gdzie horyzont daleki, 
Jak nigdzie indziej, i niebo wielkie, największe. Pan broni się przed 
wielkością, bo nie ma odwagi. Niech pan plunie na wszystko i wyjdzie 
szukać Boga, 

= Już za późno, spóźniona Nadziejo. 

Ona czuła mój puls, ale i ja łowiłem uderzenia jej krwi w dziwnie 
cienkich i kruchych przegubach rąk. Z zażenowaniem stwierdziłem, że 
myśli moje trochę się plączą. Że przeszywam wzrokiem jedwab albo może 
batyst tego dziwnego habitu. Dysydenci patrzyli na mnie karcąco ze 
wszystkich ścian. 

~ Wie pan co, ucieknijmy - powiedziała raptem Nadzieżda. 

= © czym pani mówi? 

= Chodź, nikt nas nie zobaczy. Uciekniemy od ludzi, 

Ale dokąd, wnuczko Dżyngischana? . 
Zobaczymy. Zawsze się znajdzie trochę miejsca dla nas dwojga. 
Zostawisz ich samych? A kto zbawi świat? 
Pan jest cynik. Boże, dlaczego ja pana musiałam kochać. Gdybym 
wiedziała,,, 

Nieoczekiwanie rozeszły się chmury odsłaniając jaskrawo niebieskie 
niebo, Zapłonęło ogromne czyste słońce i zrobiło się gorąco jak w 
sierpniu. Wielki prostokąt światła rozżarzył się na podłodze, A orkie- 
stra ciągle jeszcze grała walca “Na sopkach Mandżurii". 

» Jestem pozytywnym cynikiem. Dlatego się nadaję, Mnie po drodze z 
wami, 


, ~ Pan się nie umie zdobyć na coś zwariowanego, prawda? Nigdy pan 
nie potrafił, j 
~ Nadzieżdo droga, to nieładnie robić mi takie wyrzuty w momencie, 
dy Halina poszła kupić rozpuszczalnik. 
Chciała coś powiedzieć, ale zmilczała, Patrzyła na mnie tymi kosy- 
ni oczami, które wcale nie były zielone, choć powinny były być zielo- 
ae. Te Oczy miały intensywną fiołkową głębię i wydawało mi się, że 
odrobinę fosforyzują, Przykucnęła przede mną, 

~ Szkoda, że nie ośmieliłam się poznać pana wcześniej, 

= Ty mnie z kimś mylisz. 

= Nie, jej Bohu. Zapytaj Halinę. 

~ Poczułaś się między nami zagubiona i szukałaś bratniej duszy, Ka- 
seapskiej, dzikiej, sumaszedszej duszy. 

~ Za co pan nas tak nie lubi? ` 3 
~ Ja wszyskich nie lubię. Albo, jeśli chcesz, wszystkich lubie. Na- 
wet tych biednych sekretarzy waszego i naszego, którzy w tej chwili 
być może całują się bez ochoty w usta, A ciebie, Nadziejo, po prostu 
kocham. zakochałem się w tobie od pierwszego wejrzenia. 

~ Ty jesteś jednak pólski pan. Biełapolak, 

" Chodź, siądź tu koło mnie, 

~ Jeszcze czego. Już mi przeszło. 

= Ale tak będzie wygodniej. 

~ Jest mi pan obojętny. Ń . 

7 W porządku, Tym bardziej możesz siąść na swoim panieńskim łóżku, 

~ A skąd pan wie, że jestem panienką? Może miała już trzech mężów, 

- Pierwszy był artystą, drugi kierownikiem sektora w KC, a trzeci 
Polakiem,który cię wywiózł z ojczyzny. f 

~ Niech pan mówi dalej. Odcruwam wstręt. Wyleczę się przynajmniej 
z odurzenia, 

Pachniała henną albo jakimś syberyjskim zielem. A te włosy mogłyby 
Yé wodorostami w tajemniczej rzece usuryjskiej. Usiadła obok mnie z 
zagniewaną miną, + i 

= Nadzieżdo miła, ty sobie kpisz ze mnie. Wy wszyscy odrobinę kpicie 
ze starszego człowieka uadającego się już tylko na podpałkę, 
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-Nie mam ochoty rozmawiać. 
=` Musisz ze mną rozmawiać, to twój obowiązek, Masz mnie zagłu- 
szać, ogłuszać, znieczulać, 

Spostrzegłem ze zdziwieniem, że te ogromne włosy, jak szczerozło- 
ty czepiec, że te włosy drżą leciutko, a ona chowa twarz w ich gestwi- 
nie. 

=- No nie, Nadzeżdo, tak nie można, Dlaczegc płaczesz? 

Objąłem ją, przyciągnąłem do siebie. 

- Sama nie wiem - chlipnęła. ~ Taka jestem rozstrojona. 

Pocałowałem w policzek, gdzie biegła ścieżka łez. 

» Kocham ciebie. Pokochałem w ciągu godziny, na przestrzeni całej 
epoki, ostatniej ery mojej ziemskiej nieskończoności. Wierzysz mi? 

Kiwnęła posłusznie głową. Czułem jej goracy ciężar w swoich rękach. 
Tak było wiele razy, Jak było wiele nocy, świtów, przedwieczorów. Ale 
teraz zdawało mi się, że trzymam ciało pobłogosławione przez opatrz= 
ność, magiczne ciało kobiety, o którym śni się całe życie. Ciało dzie- 
wczęce i kobiece, ciało + przygoda, ciało-schronienie. Po prostu pier- 
wszy raz ogarnęła mnie jakaś przejmująca tęsknota do młodej kobiety 
zespolonej za mną siostrzanym, może tylko ludzkim uściskiem, 

Jednym słowem objął mnie nie znany dotąd nastrój rzewności i nie- 
pokoju, błogiej ulgi i niedobrych przeczuć, Wzmagała się ta muzyka or- 
kiestry dętej ża oknem i rosło we mnie chaotyczne pożądanie, A ona tu- 
liła się do mnie coraz silniej, jakby chciała przygnieść do przezro” 
czystej ściany nieuniknionego. 

więc poszukałem jej w tym habicie i znalazłem nieoczekiwane frędz- 
liste prześwity í stwierdziłem, że jest naga pod tym szalem-ponczem., 
Coś chciałem pomyśleć przytomnie na ten temat, ale nie zdążyłem, bo 
ujrzałem przed sobą łagodne wzgórza jej piersi i wydało mi się, że 
pierwszy raz w życiu widzę piękne piersi kobiece i zadziwiłem się og- 
romnie, i z kojącą rozkoszą ułożyłem głowę w cienistej przełęczy mie 
dzy tymi piersiami, 

Gdzieś tam w tyle mojej głowy kołatała przyćmiona świadomość ucze” 
stnictwa w magicznym obrzędzie i ów popłoch, owa zaćma, ta gorączka, 
która towarzyszy mi zawsze w tych grzesznych chwilach, cały dwuzna= 
czny Fozezosżua sczezł w melodii naszych bezładnych szeptów oraz poca- 
łunków. 

Potem chciałem wejść w nią i nie mogłem. Zaskoczony, walczyłem z 
jej oporem, ale to nie był jej opór, bo ona chciała mnie, to był 
opór jej bezgrzeszności, Wreszcie wdarłem się w gorącą, przejmującą 
ciemność. 

'- O Boże ~- szepnęła. 

I w tym momencie odezwał się przeraźliwie telefon nad naszymi gło” 
wami. A wydał mi się jak rechot pneumatycznego młota. Stał ukryty 
zdradziecko na parapecie okiennym i alarmował nas z całych swoich me- 
chanicznych sił, 

Zamarłem, ona również ucichła. Dzwonek rzęził nad nami nagląco, z 


'pretensją, z potępieniem. 


-~ Odbierzcie telefoni = krzyknął chory z drugiego pokoju. 

Wstałem, okryłem ją tym habitem, a ona zasłoniła twarz ramieniem 
tak- porażająco pięknym, jakiego nigdy dotąd nie widziałem. Rzeczy- 
wiście zgięta w łokciu ręka młodej kobiety wydała mi się w tamtej 
chwili jakąś bolesną doskonałością. Nie odrywając wzroku od tych zdu= 
miewających owalów oprawnych w przejrzyste złotawe cienie, podniosłem 
ciężką niczym wiosło słuchawkę. 

A włosy Nadzieżdy, czerwonawe, ogromnie żywe i zachłanne włosy rozsypa- 
2A otn po ordynarnym szarym kocu tego szpitalnego albo więziennego 
żka. 

- Halo = powiedziałem ochrypłym głosem, 

- Mówi Halina. Wszystko w porzadku. Tylko jaki pan woli kanister, 
Bo są do wyboru. Czerwony, żółty, niebieski? 
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~ Kanister? 

= Pan nie wie do czego? Więc jaki kolor? 

— Czy to ma znaczenie? 

= Nie wiem, Może mieć. Wolałam zapytać. 

- Dobrze, Niech będzie niebieski. 

= To na razie. Za chwilę będę z powrotem. 

Po niebie znowu gnały chmury namoknięte burzową czernią, Moja or- 
kiestra nie wiadomo kiedy umilkła. Pod domem maszerował kilkuosobowy 
tłumek skandując nierównymi głosami: A 

=- Polska, Polsza. 5 

Nieśli zmięty transparent z odrywającymi się literami, które skła- 
dały hasło: "Niech żyje 22 lipca 1999 roku" Położyłem słuchawkę na 
widełkach, . 

Nadzieżda wstała raptem i nie spojrzawszy w moją stronę, jak luna- 
tyczka wyszła z pokoju. Patrzyłem trochę ogłupiały w spękaną srebrzy- 
ście szybę. Spostrzegłem resztkę tej syberyjskiej nalewki w mojej al- 
bo w Nadzieżdy szklance. Machinalnie podniosłem ją do ust, wypiłem 
gorzko-słodki łyk ziarnistego osadu.Usiłowałem opanować chaotyczne my- 
śli, zracjonalizować jakoś tę dziwaczną sytuację. 

v Na dole przy strzaskanej latarni ulicznej stał ten chłopak z pro- 
wincji i bawił się żółto-czerwonym liściem klonowym. Czekał na mnie, Ą 

Najlepiej byłoby wyjść stąd chyłkiem i zaczekać na Halinę na scho- 
dach. Ale jak to zrobić? Pokój miał tylko jedne drzwi, za którymi by” 
li moja niespełniona Nadzieja i ten sparaliżowany starzec, co krępo” 
wał mnie najbardziej. Znalazłem się w potrzasku, jak mawiali dawniej- 
si literaci, W potrzasku własnej lekkomyślności. W potrzasku guseł 
skośnookiej rosyjskiej dziewczyny. I kac mną trzęsie, 'ten kociokwik, 
którego nabawi łem się wczoraj. 

Otworzyły się z trzaskiem drzwi. Weszła Nadzeżda trzymając w obu 
dłoniach szklanki z herbatą. Uśmiechała się, jak gdyby nigdy nic, choć 
w tych skośnych oczach miała resztki łez. 

~ Napijesz się czaju? - spytała swoim normalnym, to znaczy zadzi- 
wiająco niskim głosem. 

Wziąłem w milczeniu swoją szklankę. Prostokąt słonecznego światła 
zaczynał się już wspinać na przeciwległą ścianę. Gdzieś znowu grały 
orkiestry, ale wśród nich nie było naszej, tej od "Sopek Mandżurii", 

~ Halina już idzie - powiedziała Nadzieżda. : 

= Czy ty się na mnie gniewasz? =- spytałem niepewnie. 

- Może i gniewam się = rzekła, a potem dodała spieszniez = gniewam 
się, że w ogóle ciebie spotkałam. 

Patrzyłem na nią ze ściśniętym sercem. Odrzuciła na plecy ten cięż- 
ki welon czerwonych włosów i z namysłem piła mocną, gorącą herbatę 
wpatrzona w zamgloną szklankę. 

= Nadziejo, czy ty zwariowałaś? =- odezwałem się wreszcie. 

= Dlaczego? O co ci chodzi? j 

Zmieszany, także zapatrzyłem się w swoją szklankę. $ 

~ Ty wiesz, o co mi chodzi, Ja jestem przechodniem. Jutro już będę 
bardzo daleko, Dlaczego to zrobiłaś? Dlaczego się zgodziłaś? 

- Może dlatego. 

-.Jak ty się w ogóle uchowałaś w tym dzisiejszym świecie? 

„ ~ Widzisz, ja jestem ruska barysznia - zaśmiała się i pobełtała ły- 
żeczką herbatę, w której już nie było cukru. 

~ Dawniej bym powiedział: jaka szkoda, dziewczyno, że nie spotkaliś- 
my się wcześniej. 

= Ale teraz już wiesz, że spotkaliśmy się, kiedy było trzeba. 

~ Nic nie wiem, Nadziejo. Huczy mi w głowie i myślę, że to wszystko 
to nieprawda. Zdarzało mi się śnić bardzo realnie. 

~ Dziś już nikt nie wierzy w sny. Sny to śmiecie ze złego dnia. Sny 
to grafomańskie, nie napisane wiersze. 

-~ Coraz lepiej mówisz po polsku. 

- Jak chcę, to mówię bardzo dobrze po polsku. 
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-~ Tyle man ci do powiedzenia. Gdybym się nie wstydził i gdyby by 
na to czas. 4 

=- Ja wiem wszystko, co chcesz powiedzieć. 

=- Tak dobrze mnie znasz? 

=- W ogóle nie znam. Zobaczyłam ciebie dzisiaj pierwszy raz w życiu. 

- Mówiłaś, że czytasz moje rzeczy. 

~ Tak mówiłam? Wszyscy Polacy i wszyscy Rosjanie piszą.Mogłam po- 
wiedzieć, ale nie miałam pojęcia, że piszesz. 

=- Nadziejo, co to znaczy? 

» To znaczy, że zakochałam się w tobie w ciągu kwadransa, tak jak 
ty we mnie. 

=- żartujesz, a podobno Rosjanie nie żartują. 
Jeszcze jest kilka sekund do namysłu, Masz odwagę uciec? 
I nie oswobodziwszy świata z niewoli? 
My będziemy wolni. s 
Ja już jestem wolny. 

- Więc i ja się stanę wolną. Dwoje ludzi to początek społeczeństwa. 

W głębi mieszkania trzasnęły drzwi. Nadzieżda odstawiła pustą 
szklankę, podeszła do mnie. Patrzyła w moje oczy ogromnymi tęczówka” 
mi, które jednak były zielone jak niegdysiejsze butle na wino. 

Objęła mnie raptem. 

- No co, miły, co? 

- Myślisz, że byliśmy sobie przeznaczeni, choć rozminęliśmy się o 
kilkadziesiąt lat? r 

- My jesteśmy sobie przeznaczeni. 

- Ale w jaki sposób, dziecko? 

- Mamy jeszcze siedem godzin przed sobą. Siedem godzin wieczności. 
Dobry zły tytuł. 7 

pocałowała mnie czule w usta. 

=- Tam jest dobrze, i 

- Gdzie? 

- Tam. No wiesz. Ja tam byłam. 

- Co ty znowu opowiadasz? 

- Zamarzłam w tajdze, ale mnie odratowali. Kilkanaście minut, a ja 
myślałam, że to całe życie. 

- Nadziejo. 

- Co, miły? 

- Jeszcze nic nie wiadomo, Wszystko w moich, wszystko w twoich rẹ- 
kach. 

- Już nie zdążymy uciec. Przegapiliśmy ostatni moment. 

Pocałowaliśmy się słonymi ustami. 

- Chcesz, pójdę z tobą na stos. 

Ale w tym momencie zapukano do drzwi, Odstąpiliśmy od siebie. Wesz= 


ła Halina z niebieskim plastykowym kanistrem w ręku. zdjeła z głowy 
beret, zaczęła go otrzepywać rzeczowo o poręcz krzesła. 
- znowu pada? - spytałem, żeby coś powiedzieć; 


».vr «a 


- fPozmydlili nawet pory roku = rzekła. - Wszystko leci razem: śnieg, 


słońce, wicher, deszcz. Najlepszy rozpuszczalnik importowany Z Nowej 
zelandii. Zapałki kupimy w sklepie walutowym i potem doniesiemy. Na- 
dzieżda wprowadziła w szczegóły? . 

'- Tak, wprowadziła. 

- Czy pan ma może pytania albo wątpliwości? 

- Nie wiem, co mam z sobą robić. 
Przecież dałam panu broszury. 
Tak. Ale nie wiem, co robić do ósmej wieczór. 
Ja też nie wiem. Może chce się pan pożegnać z przyjaciółmi,z mia- 


stem. 
= To nie moje miasto. 

- Najlepiej wziąć proszek i zasnąć. My pana obudzimy. 
= Dziękuję, poradzę sobie. 
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- Nadzieżda, co tak stoisz i petrzysz w okno. 

=- Zamysiiłam się. i 

Wziąłem do ręki niebieski kaníster. Ważył sporo ten mój bagaż pod- 
ręczny w daleką podróż, 

~ No to idę = powiedziałem niezdecydowanie. ; 

« Będzie pan pod naszą opieką. Proszę się niczego nie obawiać. I 
punkt ósma pod salą kongresową. My tam też przyjdziemy. f 
Ukłoniłem się, a benzyna zabulgotała gnuśnie w plastykowym zbior- 
niku. Nadzieżda stała zwrócona twarzą do okna. Z jej włosów mrzyła ła= 


godna czerwień, jak ze spopielałych węgli w zimowym piecu. Wyszedłęem 
de drugiego pokoju. : 


= Pan odchodzi? - spytał chory, 

= Tak. Już pora. 
. " A ja zostaję, Zapomniał o mnie Pan Bóg. Przeżyłem swój czas i swo- 
Ją legendę. To największa męka, a przecież wiem, co to męka. Zazdrosz- 
czę panu, 

= Teraz przypominam sobie, że swego czasu słyszałem o panu. 
„ ~ Mógł sa skad. Moje wspomnienia przetłumaczono na trzynaście 
Języków. A w kraju handlowano nimi na czarnym rynku. Potem przeszło 
kilka pokoleń i stratowało. Nikt już nie pamięta, 

Żabulgotałem wesoło swoim niebieskim kanistrem. AW, 

=- O mnie też zapomną, 

= Nie daj Bóg, Myśli pan, że jesteśmy świadkami zagłady narodu? 

~ Nikt tego nie wie, To wspaniałe i straszne, że nikt nie wie, co 
oznaczają jego gesty, uczynki, szaleństwa. Martwimy się śmiercią na- 

ów, a tymczasem cała galaktyka leci w otchłań nicości, Znowu grad. 
Co za jesień. 

~ Po mojemu to jeszcze lato. Nie lubię, panie, przyglądać się sys- 
temom Planetarnym. Póki. jesteśmy na ziemi, trzymajmy się jej pazurami, 
Mnie wolno tak mówić, bo ja trzymam się jednym złamanym pazurem. 

= To znaczy błogosławi mnie pan na drogę? - puknąłem w chropowaty 
bok karnistra, 

~ Nie warto tak dalej żyć =- powiedział i zamknął powieki, Mimo bia- 
łej brody i osiwiałych włosów wyglądał zastanawiająco młodo. 

= Wie pan co. Mam przeczucie, że wielu ludzi na całym świecie je 
je benzynę i szuka kanistrów jak ja. Bo ja mam niezwykły instynkt na= 
Śladowczy, Co kiedy zrobiłem, okazywało się, że i wszyscy inni to zro= 


bili. Odnajdywałem się pośrodku. W samym statystycznie przeciętnym 
srodku. Tak 


i jest mój życiowy niefart. 
aż Nie może pan być pierwszym, niech pan będzie ostatni.|To też do- 
pozycja, 

Przyglądałem mu się bez sympatii. Wiedziałem, że on mnie także ob- 
serwuje przez szparki w powiekach. Może go tu położono, aby i on mnie 
Pchnął palcem ku memu przeznaczeniu? Może leży pod tą zmiętoszoną koł- 
drą w wizytowej koszuli i w sztuczkowych spodniach, gotów w każdej 
chwili po moim wyjściu skoczyć na świąteczny bankiecik? 

W tatelewizorze ciągle jeszcze pokazywano Zjazd. Właśnie radziecki se- 
etarz 


Rej materii. Na sali, a zaraz ją pokazano, wybuchnął natychmiastowy 


e, niektórzy unieśli dłonie i coś wołali w ekstazie, ale co wołali, 
STe a wiedziałem, ponieważ ogólnym zwyczajem i w tym domu wyłączo= 


Na schodach obejrzałem naczynie z ognistym balsamem, Mieści ło chyba 
z Pięć litrów, Spróbowałem otworzyć kapsel. Punkcjonował sprawnie. Nie- 
bieski kolor = kolor niewinności, Niewinność nie rzuca się w oczy. Może 
na iść, trzeba iść, Dokąd? Po drodze zobaczymy . 


| 
| 
| 
| 
| 
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Ułamałem na półpiętrze kawałek szyby. Z niewiadomej przyczyny 
był okopcony » Spojrzałem przez niego w niebo, gdzie znowu pobłys" 
kiwały spieszne refleksy słońca. Ale w tych czasach nikt już nie 
obserwował zaćmień słońca i księżyca. Popieprzyły się ludziom daty 
oraz terminy we wszystkich blokach ustrojowych i militarnych. I ja 
nic ciekawego nie zobaczyłem na zmęczonym niebie, niebie wycieńczo= 
nym przez anomalie klimatyczne, więc rzuciłem okiem na ścianę, lecz 
i tam znalazłem tylko dobrze znane od wielu lat napisy antypaństwo= 
we, których państwo nie miało już siły ścierać i zamalowywać. 

Zszedłem na dół, a tam w sieni zderzyłem się z Sacherem, tym se- 
dziwym rewolucjonistą o fanatycznych oczach. wracał z ogonków i 
niósł jakąś zdobycz, bo stara jego teczka wzdęła się jak syty pyton. 

- Ja pana skądś znam, prawda? ~ zatrzymał się Sacher przegradza= 


jąc drzwi wyjściowe. 
= Tak, zna mnie pan. 
nych okolicznościach. 3 
- Wręczałem panu order, nagrodę czy nominację? 
- Nie. Wyrzucał mnie pan z partii. 
uśmiechnął się przygaszając chłodne błyski fanatyzmu w oczach. 
Fanatyzmu nieaktualnego, jak zapomniana blizna. 
Ja nikogo nie wyrzucałem z partii, Pan się myli. 
Raz jeden pan wyrzucał. Grupę wyznawców profesora marksizmu. 
Ach tak. Jak mu tam było? $ 
To nieważne. Ważne jest, że nie mam do pana żalu. 
Musieliśmy tak postąpić. To było słuszne na tamtym etapie. Po- 
tem nastąpiło zamieszanie. Ale wtedy mogłem jeszcze uratować kraj. 


- Jak panu leci? 

- Dziękuję. Wróciłem do filozofii. Właściwie do historii doktryn 
filozoficznych. Wróciłem na swoje miejsce. Jestem wolny. Wreszcie 
wolny. 

- pan jest także wolny? 

- A co, pan też? 

- Owszem. Coraz więcej spotykam wolnych ludzi. 

- Bo wolnym naprawdę można być tylko w niewoli. Przepraszam za 
banał, młody człowieku. Lubi pan chodzić? 

- Chyba lubię. 

- Niech pan spaceruje. Dużo. Co najmniej 
Wtedy się najlepiej myśli. Obserwacja przyr 
a nawet nieba. Na niebie też jest ruch. Dosłowny i w przeności, 
ruch, młody człowieku, jeśli sięgniemy do klasycznych filozofów. 
Może pana nudzę? 

- A czy jest pan szczęśliwy? Nie żal panu władzy, bezkarności 
ora z panowaniem nad ludźmi, uniesień pychy równej pysze bos- | 

ej? 

Sacher roześmiał się szczerze, wyjął niezbyt czystą chusteczkę, 
żeby wytrzeć oczy. 

oS Jestem folozofem. A filozof potrafi wybaczyć i sobie, i bliź- 
nim, 

— Co wybaczyć? 

- Że nie zdali egzaminu. To nasz grzech pierworodny , 

- Wie pan, ja dokładnie pamiętam wieczór, kiedy obmacani przez 1 
dziesiątki agentów, prześwietleni przez rentgeny, obwąchani przez 
nadzorców, dostaliśmy się do tego sanktuarium partii, gdzie czuwało 
biuro polityczne. Pamiętam wokół okrągłego stołu te wszystkie fizjo= | 
nomie, które zwykle widywałem płasko zawieszone na ścianach urzę” 
dów. To byli nasi sędziowie. : 

- Ale przecież pan nie ma żalu? 

- Oczywiście. Pana gest w moją stronę i słowa "zawiesić w prawach 
członka partii* zwróciły mi wolność, 

- Ja także to przeżyłem kilkanaście lat później. Czy w połowie 


Spotkaliśmy się tylko raz, ale w dramatycz= 
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przesłuchań zarządzono przerwę na kolację? 

= Tak, pan wstał i powiedział nieoficjalnym, ludzkim głosem: "Po- 
ra, towarzysze, coś przekąsić”., 

- Przy mojej sprawie też ktoś powiedział takimi samymi słowami. A 
jakie było menu u pana? 

- Nie u mnie, tylko właśnie u pana. Przeszliśmy do drugiej sali, 
gdzie na stołach ozdobionych kwiatami w ikebanach stały polędwice, je- 
siotry, szynki, może nawet kawior. Popijaliśmy soczkami imperialistycz- 
nymi. Cmokaliśmy pospołu, ofiary i kaci, ścieraliśmy ukradkiem majonez 
z bród, rozrywaliśmy na ćwiartki soczyste pomarańcze, choć w mieście 
było nietęgo, brakowało nawet cytryn dla grypowiczów. ; 

~ Patrz pan, ten sam zestaw był przy mojej sprawie. Chociaż kawioru 
sobie nie przypominam. Może to jest ten humanizm socjalistyczny, które> 
go ani pan, młody człowieku, ani ja nie umieliśmy dostrzec. To co, jes- 
teśmy kwita? 

= Wszystko jedno - i spojrzałem na swój kanister, po którym pełznął 
bezmyślnie pająk. : 

- Niech pan dużo spaceruje. To moja rada. Lecę do domu, do telewizo- 
ra, bo dziś po obiedzie "zwierzyniec*, mój ulubiony program i moi przy- 
jaciele - zwierzątka w nim występujący. 

~ Nie zobaczy pan swego bezgrzesznego "Zwierzyńca", Bo dziś zjazd , 
PR Od rana do nocy. W telewizji, w gazetach, w kinie. W każdym do- 

= O Matko Boska, ale pan mnie zmartwił. Trudno, pójdę na spacer. Po- 
myślności w życiu, młody człowieku. 

I zapalił na nowo swoje smoliste oczy, jak kot wkraczający w ciem- 
ność i stękając zaczął się wspinać po wyszczerbionych schodach. 

Wyszedłem na ulicę. Jakaś pani, silnie podchmielona, pchała wózek z 
dzieckiem. Dla urozmaicenia puszczała pałąk pojazdu, później go doga- 
niała, udając, że chce kopnąć w brezentowe pudło. Mocno ją znosiło w 
stronę jezdni zasypanej resztkami kolorowych bibułek i oderwanych od 

ansparentów liter, > 

Wtedy nagle zobaczyłem, że z Mostu Poniatowskiego poszedł wielki 
kłąb kurzu i środkowe przęsło, niczym potężna winda, osunęło się maje- 
statycznie do wody, która zagotowała się na krótką chwilę, Dopiero te=- 
raz usłyszałem odgłos głuchego tąpnięcia. Drobne figurki ludzi zbiegały 
z resztek mostu na wszystkie strony. 

-~ O kurwa - rzekła z zachwytem nietrzeźwa pani. Ale zadymiło. Śpij, 
rear śpij - pohuśtała dziecko w wózku. = Pierwszy raz coś takiego 
zę, ; 

= Ja też. Domy na moich oczach zawalały się, ale mosty nigdy - po- 
wiedziałem grzecznie. - Pewnie demonstranci szli w nogę, 


~ Nie szkodzi, jeszcze parę mostów zostało. A co pan niesie w tym 
dzbanuszku? 


= Benzynę, y 
ś ~ Szkoda. Tak mnie suszy. Satur-atory nieczynne, gazu nie dowieźli. 
Pij, maleńki, śpij, bo dam kopa. 

I łagodnymi zakosami pohalsowała w stronę Wisły, gdzie środkiem nur- 
tu płynęło hasło ułożone z wianków i palących się świeczek: *Zbudowa- 
liśmy socjalizmi*. Ale koniec hasła był ju zmasakrowany, bo dostał 
się w obręb mostowej katastrofy. Ostatnie dwie litery, mocno poturbowa” 
maż SERAIT ku przeciwległym brzegom. . Wykrzyknik tonął schwytany 

zez w ry. > i 

~ A może mnie utworzyły, niczym obłok pyłu kosmicznego, wasze marze- 
nia, tortury, smutki, niedole. 

Qdwróciłem się gwałtownie. Ten chłopiec z prowincji stał przede mną 
z liściem klonu w ręce i uśmiechał się nieśmiało. 

~ Co to jest? = spytałem, 

= Pana teksty, Umiem na pamięć, 

” A skąd tu się wziąłeś? 

«= Przyjechałem ze Starogardu, 


- Do mnie przyjechałeś? 

=- Tak, do pana. Tylko nie miałem śmiałości przyjść do domu. Pro- 
szę się poczęstować = wyciągnął ku mnie otwarty chlebak żołnierski 
wypełniony rajskimi jabłuszkami. - Z naszego ogrodu. 

ugryzłem słodki, soczysty owoc, nie znany, a raczej zapomniany w 
naszym kraju. 

=- pawnie piszesz wiersze. 

=- Nie, prozą. 

- Ale ja już ci nie pomogę. Wypadłem z układów. 

- Nie potrzebuję pomocy. Chciałem pana tylko poznać. Wieczorami 
czytamy pana. Całą rodziną. Tatuś opowiadał, że znaliście się w dzie- 
ciństwie, 

A jak ty się nazywasz? 

Skórko. Tadzio Skórko. 

Nie pamiętam. Możliwe. I czego chcesz ode mnie? 

Niczego. Niech pan pozwoli, ja będę chodził razem z panem. 

Zły dzień wybrałeś, 7 

Ja wiem. Pan pozwoli. Wieczorem wyjadę. 

Przyglądałem się krytycznie temu Tadziowi ze Starogardu i w mojej 


| wycieńczonej duszy nie zakwiliła próżność, nie stęknęła pycha, bo ja 


byłem stary wróbel. Znałem już dobrze tych zdolnych, delikatnych, ucz- 
ciwych młodzieniaszków, co wyrastali szybko na sprzedajnych, brutal=_ 
nych chamów. 3 

- Poniosę panu bańkę. s 

- Jak chcesz, możesz nieść, Ale ty źle, Tadziu, wybrałeś. Mogę ci 
podać adresy ważniejszych artystów, przy których więcej skorzystasz. 

- Niech pan pozwoli. Błagam pana. To dla mnie bardzo ważne. j 

I odwrócił się, i otarł ukradkiem łzę. Ale ja byłem nieprzekupny. 
Stawałem się tylko ostrożniejszy. Jak chce, niech idzie. Ale mnie nie 
rozmiękczy. W tych czasach już nikt nie czytał książek, jak czytano je 
sto lat temu, W moich czasach z jednakowym wrażeniem trawiono broszury 
reżimowe i Prousta, sensacyjne powieścidła amerykańskie i Joyce'a. Po" l 
chłaniano te kiszki nadziewane czarnymi literami i natychmiast je wy- 
dalano. Nikt nie strzelał sobie w łeb z powodu smutnego zakończenia 
powieści. W ogóle nikt jej już nie pamiętał nastepnego dnia. A ten mi 
tu sadzi cytatami, które mogą być moje, ale mogą też być własnością 
każdego innego gryzipiórka. 

Brzęknęła szyba otwieranego okna, 

- Proszę pana! Proszę pana! > ktoś wołał za mną. 

Odwróciłem się i zobaczyłem Halinę wychyloną przez zbutwiały para- 
pet. i 
- Proszę zaczekać! Już do pana schodzę! 

Może zrezygnowali, pomyślałem. I raptem zrobiło mi się szkoda. Szko- 
da tego rozpuszczalnika, szkoda moich nerwów i szkoda okazji. Już sie 
trochę przyzwyczaiłem. I właściwie pora odpowiednia. Idą dni zimowe, 
straszne, czarne i krótkie dni przemieszane z jeszcze czarniejszymi, 
długimi bez końca nocami. A mój abonament na życie dawno już wyekspi- 
rował. Żyję poza limitem. Wszystkich irytuję, pana Boga także. 

- Pan da bańkę = powiedział cicho Tadzio. 

- Masz, ale uważaj, nie rozlej - rzekłem bez przekonania. 

Oddamy ją do sklepu. Może zwrócą pieniądze. Przed chwilą jeszcze 
był to straszliwy, śmiercionośny płyn. Teraz wydawał mi sie tyle wart, 
co sfermentowana lemoniada, 

Halina wybiegła z domu wciągając w pośpiechu zielony sweter pamie= 
tający jeszcze wielką wojnę. Przyłączył się do niej jakiś piesek, . 
biegł, jakby chciał schwycić zębami za łydkę i szczekał przeraźliwie. 

- Hubert zasłabł =~ powiedziała zdyszana, 

Gdzie? 
w kinie "Wołga". 
Już dziś rano miał atak, 
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=- Jest umierający. Był telefon. Musimy tam zdążyć. 

I puściła się biegiem w stronę skarpy wiślanej. Znowu pokazało 
się słońce, jakby po namyśle nadciągała wiosna. W mieście postęki= . 
wały orkiestry, huczał także, budząc dziwne echa, basowy bełkot gi 
gantofonów niczym grzmiący głos Boga w Dzień Sądu Ostatecznego. Pie” 
> przyłączył się do nas na dobre. Od razu wybrał sobie Tadzia na 

ompana. 

Ale przyhamował nas gwizdek milicyjny. Oczywiście dwóch młodocia” 
nych funkcjonariuszy kiwało na mnie palcami, 

- Kopnę w brzuch = powiedziałem. = Niech się dzieje, co chce. - 

- Nie wolno dać się sprowokować = zasyczała Halina. > Zabraniam: 
panu. Ja odpowiadam za akcję. 

= Tym razem dam po ryju. Mnie wszystko jedno. 

> Zabraniam panu > dyszała Halina. 

Nie ruszyli się z miejsca. Stali czekając na mnis, Podszedłem le- 
niwie prowokacyjnym krokiem zapatrzony we florenckie niebo nad Warsza” 
wą  Umyślnie zapiąłem ostatni guzik w kurtce, aby widzieli, że nie 
zamierzam szukać dowodu osobistego. 

Lecz oni zasalutowali grzecznie i jeden z nich rzekł Jakaja ac PEH 

- Przepraszam sząszanownego papana, jak trafić nana P 

=- Prosto przed siebie, Na tę skarpę i potem dalej prosto aż p 
placu. Co to, miasta nie znacie? => Czego was tam uczą w tych szko- 
łach. = Powiedziałem impertynencko. 

Bo mignęła mi myśl, że gdybym został aresztowany, to problem roz- 
wiązałby się samoczynnie. To też jest wyjście. Nawet w pewien sposób 
honorowe. 

Ale milicjanci zamiast odpiąć od pasa metrowe pały, wprowadzone z 
okazji jakiejś rocznicy, zmieszali się jeszcze bardziej, a jąkała 
zdjął czapkę i ukłonił mi się pokornie z chłopska. 

=- My nie tutejsi. Babardzo przepraszamy i dziękujemy. 

=- No, na przyszłość uważajcie = powiedziałem wracając do Haliny, 
która nerwowo zaciskała palce, 

Biegliśmy pod górę po starej brukowanej uliczce zarastającej od 
lat agresywną trawą zwaną w moich stronach podróżnikiem. Na czóło wy” 
sforowała się Halina. Widziałem jej bose nogi, nieładne, zbyt szczu” 
płe, porosłe krótkim, szorstkim włosem, Pochodziła ona z tych ostat= 
nich marnych fizycznie pokoleń. Wszyscy oni byli mali, chudzi, zaro” 
śnięci. Ale tylko w nich tlił się opór wobec władzy, która także z 
biegiem lat zbrzydła w drugą stronę, to znaczy roztyła się, rozrosła 
wszerz, zbabiała., Więc biegnąc za Haliną uświadomiłem sobie ze zdzi” 
wieniem, że jest ona także samicą, ale samicą jakby innego gatunku, 
mnie nie dotyczącą, Czasem oglądała się na nas i widziałem jej twarz, 
właściwie niczego sobie, może ktoś inny z jej gatunku dopatrzyłby się 
rysów gotyckich, może bizantyjskich, Ale dla mnie była obca, jak obce 
było całe jej plemię, być może plemię pierwszych chrześcijan w upada= 
jącym Rzymie komunizmu, I nagle poczułem się staro, lecz świadomość 
ta wcale mi nie sprawiła przykrości. Mój świat był barwniejszy, świat 
zhierarchizowany, świat niespawiedliwości społecznej, świat brutalnej 
walki o byt. I moja walka była inna i moja bierność była inna. I upade 
ki jakby głębsze i wzloty jakby wyższe. Wiem, że to samopoczucie od- 
chodzącego w niebyt pokolenia, Wiem, że czas współczesny wymusi na 
nich małość i wielkość, pewnie takie same, jak nasze, choć przystoso” 
wane do wymiarów przyszłości. Ale, przysięgam Bogu, mnie ich. żal, a 
siebie nie żal. 

No i dopadliśmy kina "Wołga", które za moich czasów nazywało sie 
jeszcze "Skarpa". Na frontonie wyszczerbiony neon anonsował radziec- 
ką komedię muzyczno-satyryczną "Świetlana przyszłość”, ale ja wiedzia- 
łem, że pod tym szyldem idzie tu w tej chwili premiera rodzimego filmu 
Pt. "Transfuzja" w reżyserii Władysława Bułąta. W ostatnich latach wy- 
robiła się taka praktyka, że filmy polskie, których reżim wstydził się 
z jakichś powodów przed Moskwą, że takie filmy były /puszczane cichoem 


za parawanem obrazu radzieckiego, Szły one w ten sposób w wielu ki- 
nach przy dużej frekwencji, a reżyserzy, czczeni przez reżim, zagra- 
nicę oraz mięjścową opozycję, ubiegali się o taką formę rozpowszech- 
niania. Zdarzały się nawet afery łapówkowe na tym tle. 


Mój testament. Moja ostatnia wola. Kłopotliwy dokument, bo nie ma 
spadku, nie ma spuścizny. Niczego się nie dorobiłem i niczego nie 
zdobyłem. Nawet ten szmelc pamiątkowy mnie się nie trzymał, Żadnych 
ciekawych listów od wybitnych ludzi. Żadnych suvenirów z podróży ,ża- 
dnych śladów literackiej wegetacji. Jedyne dobró materialne, jeśli 
je tak można nazwać, moje zwłoki zapisuję z ochotą prosektorium Aka- 
demii Medycznej dla ćwiczeń młodych chirurgów. - > 

Ale przecież wstyd odchodzić niczego nie zostawiając,Coś wypada za 
pisać żywym, żeby była choć najmniejsza korzyść z mego.życia, z mojej 
krótkiej obecności na ziemi, gdzie zajmowałem miejsce innym, gdzie 
odejmowałem bliźnim smaczne kęsy od ust, gdzie czasami psułem krew 
współczesnym. 

Szperam w myślach po tych paru szufladach kryjących mój dobytek 
duchowy i materialny. Kilka starych fotografii, trochę nieaktualnych 
dokumentów, zaschnięte długopisy, uszkodzone pióro, co kiedyś przyno- 
siło szczęście, a potem przestało przynosić. Spinki do mankietów 
otrzymane na któreś imieniny, małe żaróweczki do nie wiadomo czego, 
czyjaś praca magisterska o mnie, kiedy byłem krótko modny, jakiś nie- 
zniszczony przez roztargnienie list z komplementami od osoby ułomnej, 
„zwietrzała pigułka na nadkwasotę, paprochy tytoniu, ślady nadpaleń po 
zapomnianych papierosach. 

A jednak widzę coś, co z pewnym onieśmieleniem mógłbym ofiarować 
potomnym. To są dwie stare, wielekroć wznawiane recepty, dwie różowe 
wstążki papierowe z niemodnym przedpotopowym nadrukiem. Wypisał mi je 
kiedyś, nie pamiętam już kiedy, zaprzyjaźniony lekarz, który dawno 
wyjechał z kraju, przepadł bez wieści, wyekspirował z naszego życia. 
Te dwie recepty dotyczą marnej, wstydliwej dolegliwości. I dlatego 
mówię o nich z pewnym zażenowaniem. Lecz przecież wiem, że te paskud.» 
ne, nieapetyczne, wręcz niehonorowe skazy najwięcej przysparzają 
zmartwień. A ludzie delikatni nie ośmielają się szukać porady i bory- 
kają się przez lata z takim niemiłym kalectwem. Więc nie mogąc wiele, 
chcę być=wzorem moich mistrzów = pożyteczny w małym. 

Przystępując do rzeczy zapisuję swoim biednym potomnym cierpiącym 
na łupież wypróbowany środek, który ich uwolni z kompleksów, uczyni 
choćby na krótko szczęśliwymi. 

- Oto recepta na maść: 


Ac. Salicyl., 2,0 

Liq.carb, deterg, 

Sulfuri ppt, aa. 4,0 

Ol. Ricini 6,0 

Aoleps suille ad 40,0 

A to recepta na miksturę: 

Ac. salicylici 2,0 } 

Ac. biboryci 2,0 ELI IRE ZOŚKA (2 sę 
T-rae chinae 5,0 

ol.Ricini 1,5 


Spir. vini 70 Oad 100,0 A EE] 


Najpierw o maści. To smarowidło należy wetrzeć w skórę głowy 
dość obficie i najlepiej przed nocą. Żeby nie pobrudzić poduszki, do 
radzam całą głowę obwiązać starym ręcznikiem, albo nałożyć po prostu 
jakiś plastikowy czepiec kąpielowy, czy coś w tym rodzaju. Maść winna 
pozostawać na głowie przez całą noc. Rano biorąc kąpiel, proszę bar- 
dzo starannie umyć głowę, może nawet kilkakrotnie. Dwaga na oczy. 


. 
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Oczy strzec przed maścią, 

Taka kuracja, nawet jednorazowa, da z pewnością pozytywny wynik. 
Aby utrzymać chędogi stan skóry na głowie polecam nacierać ją raz w 
tygodniu tą drugą miksturą, Jeśliby po jakimś czasie wróciła dolegli- 
wość, należy kurację maściową powtórzyć. A miksturę zalecam co ty- - 
dzień, w połowie okresu między jednym myciem głowy a drugim, 

Poruszę dyskretnie inną chydną przypadłość, Otóż nawet najwspa- 
nialszym, najpiękniejszym i najbardziej uduchowionym osobom zdarzają 
się tak zwane zaparcia, czasem krótkotrwałe, sporadyczne, czasem ok- 
ropne, trwające miesiącami. A takie uporczywe zaparcie, wstyd powie” 
dzieć, zdoła uprzykrzyć najwznioślejszą egzystencję. Dlatego i w tym 
względzie spieszę z dyskretną pomocą. Oczywiście moja rada nie wszyst= 
kim pomoże, ale wielu czcigodnym ludziom może przynieść ulgę. 

Zachęcam więc tych, którzy mi ufają, aby rano po obudzeniu się, na 
czczo wypili szklaneczkę zimnej, przegotowanej wody. Dużo dobrego spo” 
wodują także spożyte wieczorem, przed snem, suszone Śliwki. W momen- 
tach krytycznych, kiedy już doprawdy życie obrzydnie, należy w miłym 
gronie golnąć sobie gorzały, ale zaznaczam, że nie mniej niż dwie se- 
ty, a najlepiej tak około trzech. 

Jeśli moje recepty w poszczególnym przypadku nie odniosą należnych 
skutków, co może się zdarzyć, bardzo przepraszam i w formie pociesze-, 
nia darowuję poszkodowanym niesłychanie skuteczny przepis na powodze” 
nie w grze karcianej zwanej "oko". Nauczono mnie tego w dzieciństwie 
i później wiele razy błyszczałem wśród hazardzistów. Pokazał mi tę 
sztuczkę jakiś ludowy znachor, tajemniczy włóczęga, albo stary cygan 
przed śmiercią. Była to w każdym razie postać magiczna i jakby nie z 
tego świata, 

Podaję dwa sposoby, bo w moich stronach grano w “oko” w dwóch wa- 
riantach: talią do dziewiątek i talią całą. Otóż, gdy zostajesz bra” 
cie bankierem przy talii do dziewiątek, wyselekcjonuj na dwa oddziel- 
ne stosy wszystkie figury i osobno dziesiątki oraz dziewiątki. Nastę- 
pnie obie te kupki kart potasuj z niedbałą nonszalancją. Rzecz jasna, 
któryś z graczy dostrzeże twoje manipulacje, zarzuci ci, że układałeś 
karty, więc zaproponuj mu, żeby sam je potasował. A on z mściwym uś- 
miechem będzie je długo tasował, nieraz kilka minut, żeby zlikwidować 
skutki twoich manipulacji, Przyglądaj się temu niby z przestrachem, 
ale bądź spokojny. Im dłużej tasuje, tym kategoryczniej przybliża swo= 
ją klęskę. Bo w każdęj prawie rozgrywce, albo przynajmniej w statys- 
tycznej większości, twój przeciwnik będzie miał tak zwaną "furę", 

Przy całej talii na dwa osobne stosy trzeba rozdzielić figury ra” 
zem z dziesiątkami i dziewiątkami oraz resztę od ósemek w dół. Tasowa- 
nie jak poprzednio. 

Powiem szczerze, iż nie wiem, na czym polega ta sztuka. I nigdy te” 
go nie dochodziłem. Uważam nawet, że lepiej nie ulegać pokusie wścibe 
stwa. Wystarczy, żę sposób jest skuteczny. 

Można natomiast mieć wątpliwości, czy godzi się w ostatniej woli 
zdradzać sekrety szalbierstw karcianych. Ale myślę sobie z pokorą, 
że ci, którym całe życie wali karta, roześmieją się tylko z naiwnych 
guseł. Natomiast pechowcy poprobują raz, drugi mojego sposobu i ogra- 
ją czasem szczęśliwców karcianych doprowadzając do chwilowej równoś— 
ci szale wagi Nemezis, 


> 


Pod kinem stał spory tłum i czekał nie wiadomo na co, bo seans już 
się rozpoczął, Po drugiej stronie ulicy, w salonie mięsnym ogromne 
okno wypełniała wielka liczba 50 ułożona z kiełbas. Przemysł mięsny 
świętował pięćdziesięciolecie PRL. Ale kiełbasy były atrapami, z nie” 
których, widać uszkodzonych, prószyły sią nawet trociny. Pod złoto” 
kryształowymi drzwiami drzemał ogonek starych kobiet. Dziś sklep był 
zamknięty z powodu święta, pod drzwiami stała pierwsza szychta klien- 
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tek na dzień jutrzejszy. Biiśej ulicy Foksal chwiała się 1 zatacza” 
ła kolejka nietrzeźwych oczekujących na taksówki. Ten postój wyspecja- 
lizował się, obsługiwał tylko pijanych. Podjeżdżali tu taksówkarze 
pracujący w sektorze alkoholików. 

więc trzy tłumki gziły się niemrawo utopione w szarości ubiorów 
i buznadziejności obojętnego wszystkim świata. Nisko nad dachami do- 
mów leciał samolot z turystami, który w dni uroczyste krążył nad mia- 
stem. Ale dzić coś się nie ułożyło, nastąpił pewnie defekt i srebrna, 
nadgryzioma przez rdzę maszyna pikowała w stronę platy po drugiej stro” 
nie Wisły z wyraźnym zamiarem kapotowania na złocistym piasku rozle” 


łego brzegu. 

Wesgliómy do kina razem z tym psem, co się przybłąkał, i z Tadziem, 
który dźwigał mój kanister. A tu w hallu wielki jubel, otwarcie wysta- 
wy obrazów byłego ministra kultury í członka Komitetu Centralnego. Ca- 
łe pracowite życie strawił ma gnojeniu artystów i ściganiu znędzniałej 
sztóki, teraz, kiedy przeszedł ma rentę, pozazdrościł raptem swoim 
ofiarom i sau sig wziął do malowania, Seans się już zaczął, ale grup- 
ki wielbicieli muzy eksministra jeszcze się tłoczą wokół jarmarcznych 
obrazków, a na każdym blejtramie goła panienka z wyretuszowaną prude- 
ryjnie cipką, raz rączki założone sa głowę, raz uniesione do góry, raz 
podtrzymujące wylizany biuścik. I tytuły powane podczas bezsen- 
nych ministerialnych nocy: "Marzenie", “Przeczucie”, "zew zmysłów” . 

Sam autor krząta się z kieliszeczkiem w dłoni koło swoich gości, lu- 
bieżnie zerka na jakieś wymizerowane panienki, które nie dostały się 
na seans. A ci goście to również byli dostojnicy: generałowie bezpie” 
czeństwa, sekretarze wojewódzcy, naczelnicy cenzury, wiceministrowie. 
Omi także weszli już w skład elity artystycznej. Piszą pamiętniki i 
powieści sensacyjne, uprawiają korzenioplastykeę, komponują szlagiery, 
rzeźbią popiersia zmarłych kolegów, A swoje dzieci, te, co nie checia- 
ły kariery politycznej, umieścili w szkołach artystycznych. Reżim ma 
więc juź własną sztukę. Jest samowystarczalny. Sam tworzy rzeczywis= 
tość i sam ją odzwierciedla w sztuce. 

- Przepraszam - podchodzę do autora obrazów - tu ktoś zasłabł? 

Bierze mnie kordialnie pod rękę. 

- Ależ skąd. Czujemy się wyśmienicie. Wiech pan pozwoli do stołu, 
Polecam wino radzieckie z Kaukazu. My się skądś znamy, prawda? 

- Dawne dzieje. Byłem niegdyś klientem pana ministra. 

- Tak też myślałem, Wielu ludzi podchodzi do mnie na ulicy. Pamię- 
tają i są wdzięczni. Mogło być gorzej, nie? Sporo głupstw uniknęło 
się szczęśliwie, Bo ja zawsze, proszę kolegi, przede wszystkim byłem 
człowiekiem. 

- Ja już przestałem być artystą. 

-A ja dopiero zaczynam - śmieje się były minister. ~ Jeszcze mnie 
popamiętają. Pan nie ma do mnie żalu? 

- Broń Boże, 

- No to wypijmy na ty, Lutek jesten. 

- przepraszam, ale spieszę się. Mój kolega zasłabł. 

~- To nie u nas. Może na sali, Tam gorąca atmosfera. Spryciarz ten 
Bułat. On. umie z nimi ~ i pokazał palcem w górę, gdzie mieszka Bóg i ` 
urzęduje biuro polityczne. 

Przemknąłem między palmami, które wstawiono kiedyś na inauqurację 
kwartału filmów radzieckich i potem zapomniano. Pies trzymał się służ- 
biście mojej nogi. : 

- Panie ~ zaczepiłem biletera - szukam kolegi, który zasłabł. 

- Nie do mnie z takimi numerami. Mamy już nadkomplet. Jazda z kina, 
bo zawołam milicję. ; 
= - Dostaliśmy telefon, przysięgam, Jesteśmy rodziną. Każda minuta 
droga. 

Zawahał się lustrując nas podejrzliwym wzrokiem. Ale widać pies zro- 
bił dobre wrażenie, bo z ociąganiem się rozsunął pąsową kotarę i rzekł 
BULOWOŁ 
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-~ Tam, Ma lewo. Zapytajcie kierowuika. Tylko żeby mi nikt nie 
wohożził na salę. 
7 czarnego masywu widowni dudniły gęsto dialogi filmu. Na palcach 


, Powziisuy korytarzem w lewo, Jakieś drzwi były uchylone, i jasne 


skrzydło światła padało na podłogę, 

- © Boże ~ szepnęła Halina, 

W biurowym wnętrzu na zsuniętych krzesłach leżał Hubert z głową 
ułożoną na własnej czarnej teczce, która tyle szlachetnych apeli po” 


| Riosła w świat, Rysio, pobladły i uroczysty, kucał przy chorym, jakby | 
| łowiąc jego ciche słowa. A kierownik kina wykręcał monotonnie trzy 
` dziewiątki, numer Pogotowia Ratunkowego. 


> Znam specjalny tajny numer do kierownika zmiany w pogotowiu -= 
tzeprąłem wchodząc na tej urzędniczej celi. 

» Wszyscy znamy - burknął kierownik, - Ale ten fetniak włączył ze- 
garynkę: "aparat w naprawie. Proszę dzwonić pod dziewięćsetdziewięć- 
dziesiątdziewięć. Dziękujemy." s 

> Co, Rysiu? - klęknąłem w nogach chorego. 

> Zabili go > powiedział uroczyńcie, A 

- Kto zabił? y 

~ Panie, oni tam na ekranie wygadują takie rzeczy, że i mnie zdro* ' 


| rep zrobiło się słabo = odwuwał sią kierownik kręcąc z wprawą tarczą 


efom, = Jak oni to mogi peśtić, 

z drugiej strony uklękła Halina, Za kotarą, na wernisażu, wybuchł 
śmiech i szybko zgasł. v 

+ Zabili go = pansstort z uporem Rysio, 

Pies obwąchiważ nogi Huberta w starych zniszczonych półbutach, 

> Nie pozwolę. Odwołam się do komitetu centralnego - huczał głos z 
niewidocznego ekranu. h 

Patrzyłem na ciemną, szpakowatą głowę Huberta. lądało, jakby 
drzemał, Pod powiekami drgały od czasu do czasu gałki oczu. Czarny za” 
rost w ciągu dnia : . przebił się przez skórę. Czarnym cieniem wyszczu- 
| pr i tax już chude policzki. Skąd on miał zawsze tyle sił w tym chu- 
l Ciele? ; 

~ Mam ich, skurwys 1 = krzyknął niegłośno kierownik. 

Hubert bardzo powoli uniósł powieki i zobaczył mnie, 

— Która godzina? - spytał ledwo słyszalnie., 

~ To nieważne, Jak się czujesz? = powiedziałem, 

= Tu + pokazał na pierś = dziura, zimno, 

Powoli przytomniał, Pies zaskowyczał raptownie, ale nikt go nie uci- 
Szał, Obok głowy chorego spływał po niewidocznej nitce pająk krzyżak, 

~ Może chcesz coś ważnego powiedzieć - jęknął Rysio, i 

Hubert patrzył z bolesnym wysiłkiem na mnie, 

> Idziesz tam? i 

- Tak. i 
f = Nie załamiesz się? 
l - Mam już wszystko, co potrzeba > wskazałem oczami Tadzia, który 
trzymał w obu rękach niebieski kanister. Chłopiec jakby lając się 
baszej rozmowy, zabulgotał zbiornikiem. Hubert przymknął powieki. 

~ Widzisz, ja cię ubiegnę - szepnął. : J 
| - Nie. Zaraz przyjedzie karetka reanimacyjna, Jeszcze napiszesz tren 
Ra moją śmierć. X ; 
| Próbował się uśmiechnąć. 

= A gdzie Bułat? . 
egg 0 projekcji > rzekł skwapliwie Rysio. - Chcesz, żeby przy- 

? > 

| Hubert przytaknął powiekami, Rysio podniósł się z kolan. 
j = My wszyscy jesteśmy odpowiedzialni ~ wysupłał się z efektów filmo” 
| Ych barytonowy głos aktora, c 
| > Ty go kochasz? = spytałem cicho. 7 
i Znowu starał się uśmiechnąć. Halina otarła chustką cieniutkie krople 
| Potu z czoła chorego. 
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= Uchroniłeś od śmierci. iinie posyłasz zamiast niego. 

» Jestem szczęśliwy, że żyłem za jego życia - szepnął. 

Znowu odczułem przykrość. Nie dość, że jestem gorszy, to jeszcze 
muszę wyekspirować. A już zszedłem ludziom z oczu. Dawno oddałem wale 
kowerem resztki losu. Przypomnieli sobie jednak. Mnie zawsze przypo= 
minano sobie w złych chwilach. 3 

- Jedzie karetka! - zawołał triumfalnie kierownik. > Postraszyłem, 
że na premierze siedzi radziecki attachć, 

Balina przyniosła skądź szklankę wody. Znowu sypnęło qradem drob- 
nym,jak sól. Popatrzyliśmy mimo woli na szyby chłostane przez mroźny 
wiatr. 

~ Trzeba budować nie tylko nowe domy, ale i nową moralność =- odez”- 
waż się głos z niewidocznego ekranu. Powitały go rzęsiste brawa wido= 
wni utopionej w ciemności. 

> Oni przychodzą do kina jak do spowiedzi, Oczyścić się z arzechów 
przez wspólną komunię pod postacią aluzji, W bezpiecznym mroku sali 
mrugają do autora i on do nich mruga. Na batiku podsunietym przez re- 
żysera haftują swoje potępienie dla przemocy. To jednorazowy seans ma- 
gnetyczny, który czeźnie z chwilą, kiedy wychodzą z kina uwolnieni od 
wyrzutów sumienia, od męki moralnej, od widma odpowiedzialności. Wra” 
cają, żeby grzeszyć od nowa prywatą, służalczością, zdradą. 

Patrzył na mnie, ale nie słuchał, To znaczy słuchał, lecz nie przyj 
mował do wiadomości. A 2 

- Terror wzmaga się, a potem ramoleje-- powiedział ledwo słyszalnie 
~ Ile już przeżyliśmy przymrozków i odwilży, wściekłości reżimu i nie- 
oczekiwanych apatii. Najważniejsze, żeby ludzie czekali. 

= Kto czeka? Mały procent nawiedzonych, nieprzystosowanych i kalek 
o skłonnościach dewiacyjnych. W każdym ustroju szukaliby właściwego 
miejsca dla swoich ułomności, Zapisywaliby się do Armii Zbawienia, 
wstępowali do ekstremistycznych sekt religijnych, przyłączali do qrup 
anarchistycznych. Milcząca większość śpi w letargu. Urządziła się ja= 
koś, wynalazła ciepłe zakątki, obrosła w kokony względnego dobrobytu. 
Ta wielka epidemia łapówek uratowała system. Bakczysze i kubany zhumae 
nizowały nieludzki ustrój. Od najwyższego sekretarza do nocnego stró- 
ża wszyscy biorą w łapę i wszyscy kradną. Płyniemy po bezkresnym ocea- 
nie usankcjonowanego złodziejstwa. Nasz okręt nigdy nie rozbije się o 
przybrzeżne skały, bo nigdy już nie zobaczymy brzegu. Ten system za- 
czął swoją karierę od leninowskiego hasła: "Grab nagrablennoje”, 

- Słyszysz, oni znowu biją brawo = szepnął Hubert. = Jeszcze widza 
i słyszą. Ty ich wskrzesisz przez swoją śmierć albo odkupisz, 

„ Bileter zajrzał do pokoju. Sprawdził, czy go nie oszukaliśmy.Pies 
ułożył się przy mnie i zaczął, iskać zębami pch*' w okolicach przyro= 
dzenia. Halina pochyliła głowę zatopiona w modi.twie lub w skrusze za 
wszystkie nasze grzechy. 

= Ten pan to z opozycji? - spytał kierownik przybliżając konfiden= 
cjonalnie usta do mego ucha. 

=- Tak, ale o tym wszyscy wiedzą. Niech pan się nie martwi. 

- Niedobrze, kurczę pieczone. Mają na mnie już kilka haków. Jak ta” 
ki słaby, to po co do kina idzie. Niech przy telewizorze siedzi, cho- 
lera jasna = i ze złością włączył aparat telewizyjny. 

Zzastękało w maszynerii, poszły białe i czarne pasy, wypłynął obraz 
zjazdu partii. Obaj sekretarze - nasz i radziecki - wręczali sobie na- 
wzajem jakieś medale, a potem ucałowali się w usta. 

- Przyjdzie czas, kiedy każdego spytamy: kim byłeś i jakiemu panu 
służyłeś - odezwał się głos z ekranu. Znowu zerwały się oklaski. Ktoś 
nie opodal skryty za pąsową kotarą klaskał najgłośniej. Może bileter al- 
bo malarz=były minister, ź 

Do pokoju wszedł na palcach Rysio, prowadząc Bułata.Dawno nie wi~ 
działem artysty. Postarzał się, ale i wyszlachetniał, Niósł wysoko 
głowę z grzywą długich, siwych włosów. Gorzkie bruzdy objęły z obu 
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stron zaciśnięte usta. Zbliżył się do katafalku z krzeseł, podniósł 
bezwładną dłoń Huberta. :i sy airo BŁ f ia 3 j y 

- Jestem, drogi, jestem. Jut jedzie pomoc. Przepraszam cię, że-mu- 
siatem odejść. |. 5 ; i : 

- Wiem, rozumiem. Świetnie reagują, prawda? 

Tak, niezły jest odbiór. Cieszę uię, że trafiłem w zapotrzabowa- 
nie. ) + ` } ` i 

= Nie, nie mów tak; To najważniejszy film ostatnich lat, a może cav.: 
łego naszego życia. Pierwszy raz dzieło sztuki jest mądrzejsze ode s 
mnie, od nas wszystkich. i b ts 

Powinienem był zaszyć się w jakiejś dziupli i przeczekać czas do 
wieczora, Demobilizują mnie, odbierają wiarę w sens mojego wieczorne. 
go uczynku. Cóż może znaczyć mój. zamach wobec nieśmiertelnej wielkoś~ 
ci dzieła artystycznego, które będzie animować ludzkość przez wieki. 
Odechciało mi się raptem bohaterstwa i nikczemności, poświęcenia i -. 
tchórzostwa. Odechciało mi się po prostu wszystkiego. £ odrazą patrzy” 
łem na to naczynie z niebieskiego plastiku, co je trzymał ten przygłup 
z prowincji, è g sOi Ta 

- Odsuń się ~ syknął Rysio. - Wie widzisz, że chcą porozmawiać bez 
świadków. i ; 

Cofnąłem się o krok następując psu na ogon. Skoczył z wrząskiem i : 
` pokazał mi solidnie wściekłe uzębienie. Tak, pycha mnie morzy, demo= 

bilizuje i dręczy niczym choroba. Wszyscy są jakoś zadowoleni ze swo- 
ich miejsc, które im wyznaczyło przeznaczenie i łańcuch genów. Wyko- 
nują skromnie, co im każe Wielka Entropia. A ja obrażam się na los, 

na swoje ograniczenie, na Pana Boga, Pragnę czegoś, czego nie mogę „Ma- 
rzę o tym, czego nie będzie. Tonę w sześćdziesięciu litrach własnej 
trującej wody, ja zdefek ssak dwunożny. 

A nie chwila to sposobna, uderzyć w pokorę? Obsypać wyłysiałą 
czaszkę garścią popiołu i stanąć na stosie? ; 

Wchodzi raptem dwóch sanitariuszy z noszami oraz lekarz=młokos. Ten 
doktór rozpina ceremonialnie koszulę Huberta, słucha serca, potem mie 
rzy ciśnienie. przyglądamy się nabożnie. 

Daje znak sanitariuszom, którzy zręcznie składają Huberta na nosze. 

~ Do kliniki rządowej czy do zwykłego szpitala? - pyta lekarz. 

Spoglądamy na siebie bezradnie, Bułat pierwszy przerywa milczenie. 

- Może lepiej do kiliniki rządowej. Ja zaraz zadzwonię do komitetu 
centralnego. 

= Acha - konkluduje lekarz, ~ To znaczy jedziemy na razie na ostry 
dyżur. Pacjent nie ma uprawnień, 

Bułat cały czas trzyma Huberta za rękę. Patrzą sobie w oczy, 

- Dziękuję, Władku, dziękuję - mówi cicho Hubert. 

=- I ja ci dziękują. Wiele mi dałeś z siebie, Hubercie. 

— Jestem szczęśliwy, jeśli to prawda. j 

Zaczynają go wynosić. Nie mieści šię w drzwiach. Trzeba przechylić 
nosze. Podbiegam z pomocą. Wtedy chory dostrzega i mnie. Y 

> Spotkamy się niedługo — szepce, 

~ Jeżeli się spotkamy. ą 

~ A jeśli się ; nie spotkamy, to tak, jak byśmy się jednak spotkali. 

Już sforsowali drzwi i wchodzą w ciemność korytarza. 

— Hubert, niczego nie obiecuję, sam jeszcze nie wiem! =- wołam za 
nim w czerwonawy, kiniarski mrok. 

- Cicho, nie wrzeszcz. Kto inny to żrobi - słyszę jeszcze wzgatdlir 
wy szept Huberta. ~ Daliśmy ci szansę. Jedną z wielu szans na małą 

nieśmiertelność. i ; 

Pobiegłem za nim. 

- Hubert, tylko tyle masz mi do powiedzenia? 

- Słuchaj, ty zawsze histeryzowałeś. 

= Bo histeria to moje paliwo, to moje zagłębie energetyczne. 

- Słabo mi. Do zobaczenia. Wytrzymaj, Przecież musi być jakiś sens, 
Ja cię nie opuszczę. Będę przy tobie. O Boże, ja już tonę. 
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Poniaśli go przez ten hell, gdzie gołe panienki na obrazach byłe” 
go ministra. Zanim zapadła poła kotary, spostrzegłem jeszcze snują 
cych się gości z kieliszkami radzieckiego wina w dłoniach. Spogląda- 
li bez szczególnego zaciekawienia na brudne nosze i na nieruchome, 
sparaliżowane niemocą ciało bojownika, który przez wieki dręczył ich 
sumienie, wpędzał w bezsenność, odbierał apetyt. A może w ogóle nie 
dręczył, nie wpędzał, nie odbierał. Był tylko punktem, pozycją w okre" 
sowych sprawozdaniach policyjnych, jak melina pijacka, jak wypadek 
samochodowy, jak skradziona beczka śledzi, jak codzienność konającego 
bez końca małego nieszczęśliwego kraju. 

Ktoś stał przy kotarze zasłaniającej wejście na widownię. Trzymał 
w garści ściągnięty skraj pluszu. Przez szeroką szparę widać było ek- 
ran, a na nim olbrzymie plecy mężczyzny patrzącego w okno. 

=- To ty? - ktoś szepnął i poznałem głos Bułata. 

- Ja, t 

- Sporo czasu cię nie widziałem. Myślałem, że wyjechałeś, ktoś kie- 
dyś przy wódce przysięgał, że umarłeś za granicą. 

- Jeszcze żyję. To już koniec film? z 

=- Ostatnia scena. Nie lubię jej, ale taka musi być. 

Na ekranie otwiera się okno widziane z zewnątrz. Na parapet wspina 
się mężczyzna w nieokreślonym wieku, zarośnięty, spocony śmiertelnym 
potem. Za jego plecami tyka zegar albo kapiąca z kranu woda. Gdzieś 
pód nim, w otchłani podwórza, krzyczą bawiące się dzieci. Mężczyzna 
staje na parapecie trzymając się futryny. Patrzy w niebo i widzimy ob= 
łoxi sunące spiesznie nad miastem, patrzy w dół i widzimy kamienny pa~ 
dół oraz dziecko jadące na rowerze. Potem ten człowiek usiłuje przełk= 
nąć ślinę, krztusi się plwociną, ogląda się w głąb pokoju, wreszcie 
szepcze do siebie: 

- Kłamstwo mnie zabiło. 

Sennym gestem rusza na kamerę, jakby wyrywał się z czyichś rąk i 
leci na nas. I widzimy z góry, jak spada wirując szarpany wiatrem, 
jak spada straszliwie |wolno niczym we Śnie, jak zbliża się ku ka- 
miennej ziemi i jak zastyga tuż nad opoką zatrzymany na wieczność w 
stopklatce. 

Chwilę trwa przejmująca cisza, bo í efekty wygasły. 

2 wolna rozjaśniają się żyrandole oraz kinkiety. Wybucha entuzjazm 
sali, widzowie wstają z miejsc, coś krzyczą, © COŚ proszą, ktoś bie- 
gnie wzdłuż nie zasłoniętego jeszcze ekranu. 

~ Ciebie wywołują, Władku = popycham go przed kotarę. -~ Wyjdź „chcą 
ci podziękować. 

- Nie trzeba. Tak będzie lepiej. 

Cofa się w ciemny korytarz pociągając mnie za sobą. Stajemy za ste- 
lażem z fotosami radzieckiego filmu * etlana przyszłość”. 

Tłum wywala się przez wyjścia, tłoczy się, popycha szklaną gablo- 
tę, ale nas nie widzi, Słuchamy ze Ściśniętym sercem strzępów rozmów, 
jakichś westchnień, czyjegoś szlochu. 

- To twój triumf - rzekę półgłosem. 

On machinalnie przeczesuje swoje białe włosy młodego starca. 

- Ja jeden znam prawdę. Ale nie wiem, czy to jest dobra, czy zła 
Kiedyś kolegowaliśmy. Napisałem mu kilka scenariuszy, zalecałem 
się do którejś z jego żon. Kto wie, czy i ja nie miałem udziału w je- 

go triumfie. i 

- Pamiętasz swoją pierwszą premierę? 

- Och, nie przypominaj. Kiedy przepatruję w pamięci swoje filmy, 
ogarnia mnie raptowna duszna panika. Przecież ten tłum powinien oba= 
lić gablotę i zlinczować mnie pośrodku wernisażu naszego byłego mini- 
stra. Popatrz, zacząłem od filmu, który szkalował AK, czyli środowis= 
ko, z którego wyszedłem, następnie skręciłem obraz gloryfikujący to 
nieszczęsne AK. Gdy kraj zamarł w marazmie przygnieciony beznadziejną 


; 4? 

pýłokupacją, półswobodą, rębiłam kino peychologicene, łapzłaem to i 
testo, starałem się utrzymać koło pewnych trendów światowych. A po- 
twe znobiłem film=pamflet na elitę intelektualną, później wykonałem 
Goń, © woniało antysenityxmem, choć tym po prawdzie nie było. Czy 
nie odnajdujesz w tej mojej drodze żelaznej logiki. e 

 Bobiłeś, co inni też robili. 

= Ach nie, mylisz się. Mój życiorys artystyczny to curriculum vi- © 
tae paputczyka. Wydawało mi się zawsze, że robie to, co można w danej 
chwili. Ale przypatrz się bliżej temu konsekwentnemu ciągowi moich >. 
tez i konstatacji, Ja na kolorowo realizowałem linię partii, razem z 
nią kulałem od błędu do błędu. 

- Nie, Władku, masz zły dzień, chociaż powinieneś mięć dobry, To 
nieprawda. Publiczność zawsze cię kochała, a widownia się nie myli. 

Korytarz pustoszał z wolna, Gdzieś znowu odezwały się orkiestry 
przebijając się przez monotonność ulicznych gigantofonów. Usłyszałem 
też szczekanie psa=przybłędy. Halina í Tadzio z prowincji s 11 


' mnie po zakamarkach kina, 


— Widownia mnie kocha, bo jestem jednym z nich. Wiesz co, wiesz, 
powiem świętokradczo: Polskę zgwałcono. Długo broniła się, gryzła z Gie 
bami, drapała pazurami, aż wreszcie uległa. I znalazła rozkosz w te a 
biernej, niechętnej uległości. I odczuła dwuznaczną, dziwną, odrobine f 
plugawą przyjemność w zgwałceniu, Leży na rozstajach europejskich i 
rypią ją chamy. Ja także zostałem zgwałcony. Ruchają mnie bydlaki, a 
ja się poddaję i nie poddaję zarazem, pojękuję z cicha 1 gryzę, gdzie 
mogę. Jestem gwałcony i nie ukrywam tego, że mnie gwałcą. Może dlate- 
go wybaczano mi moje filmy, może dlatego je kochano. Ja odkryłem nowe 
zboczenia z przymusu, nową dewiację z woli boskiej. A ty, dlaczego o | 
tobie nie słyszę? A ty, co robisz? | 
Za wielkimi, brudnymi oknami błysnęło słońce jak flesź. ) 
Piszę. Właściwie zacząłem dopiero pisać na nowo. Dziś rano. Bułat 
drżał, spostrzegł, że trzęsą mu się ręce i wsadził je do kieszeni sta- 
rego smokinga, który pamiętam z pierwszych premier i pierwszych sukce- 
sów, nieśmiałych, połowicznych, nie wróżących wielkiej kariery. 
~ Dopiero Hubert = powiedział patrząc w okno. = Dopiero Hubert 
skusił mnie na nową śliską, niebezpieczną drogę. 
=- Myślisz o "Transfuzji", i 
- Myślę o "Transfuzji", która jest jego dziełem, choć nie napi- f 
sał dla mnie ani jednego słowa, nie podrzucił najgłupszego gagu. Te- p 
raz będę kopał i gryzł, jak tylko potrafię. To znaczy, na ile mi poz= 
woli cenzura, A pozwoli więcej niż innym, bo wyrobiłem sobie nazwis= 
ko, bo kraj czeka na moje filmy. Widzisz, jakie tu powstało sprzęże- \ 
nie zwrotne. Mogę kopać w zęby partię, bo mam prawo, a mam prawo, bo 
usługiwałem partii, Co ty ukrywasz przede mną? 
=- Nic nie skrywam, Władku. O czym ty myślisz? A 
- Hubert zaklinał mnie, żebym przyszedł z aktorami wieczorem pod f 
salę kongresową. Nigdy nie prosił o podpis, nigdy nie przymuszał do 
ryzykownych gestów. A dziś zażądał mojej obecności pod Pałacem Kul- 
tury. 
- Może spodziewa się, że życie potwierdzi twój film. 
= powiedz wyraźniej, Jestem dzisiaj roztrzęsiony, zapomniałem le- 
karstwa w domu. I jeszcze ten atak Huberta, On z tego wyjdzie, prawda? 
- Może wyjdzie, s 
= Dzisiaj pierwszy raz pomyślałem, stojąc wczepiony w kotarę, że 
jednak chyba jestem potrzebny tym ludziom. Muszę brać się do roboty. 
Robota mnie podwyższa, a kiedy jestem podwyższony, lepiej robię. Zno- 
wu wychodzi sprzężenie. Uczepiło się i nie puszcza, Jestem zdenerwo- 
wany, zaczynam rozumieć więcej, Bóg to wszystko osądzi, Bo chyba Bóg 
jest. Tak zawsze po cichu myślałem, W złej i dobrej chwili, 
=- A ja się obraziłem, Władku. 
= Na kogo się obraziłeś? . 
- Na wszystko. Od wielu lat nie piszę. Straciłem wiarę. To nie dla 
meie., Za dużo pięter. 


= Jakkikspóęqeł? „00 irolońcyrę MA IRIOS „srodka „Bł uszu 

- gostych, różnych sąd gar U: nas na dole i tam wysoko 
pod pułapami wszechświata. ' nicość. - ç r z RZ 

- Przecież pisżesz. =< © mvj ; EEE AT í , 

~ Piszę. Piszę testament. Ale nie wiem czy dokończę. Wybrałem inną 


robić; co ja zechcę. : ; : 
, że oni tak chcą, a oni nie chcą.Posłuchaj mnie 
i przestań się dąsać. Przyjdź do.mnie, ja ci chętnie pomogę. Jeśli. n 


jesz: 
— Właśnie nie wiem, czy ciebie akceptuję. ; 
Wzdrygnął się, wyjął ręce z kieszeni i zatarł je gorączkowo. 
- zimno, Boże, jak mi zimno; s 41: 
Wtedy nagle zgasło światło. Zrobiło się szaro, posępnie w tym roz- 
ległym korytarzu. Zacięła się w pół słowa kronika rozpoczynająca nastę- 


pny, norma. Seans, i 
~ maja Misza = huknął gdzieś pod sufitem z wątłej galeryj- 
ki operator. š ; 


-A niech ich diablii - krzyknął w mroku kierownik kina. 

- Halol > wołała Halina błądząc w labiryncie kotar. 

- Mistrzu! - wtórował Tadzio z prowincji. |. 

I nagle przypomniałem sobie czterowiersz mego zmarłego przyjaciela, 
Wilhelma M., który kiedyś nad ranem podniósł znad nie dopitej szklanki 
głowę i powiedział patrząc w niewidoczne niebo: . 


Dzień za dniem powoli mija. 
Coraz dłuższa życia szyja. 

Wszystko wokół się pierdoli, 
My w niewoli, my w niewoli. 


- Wiesz co, Władek? i 

- No? - odezwał się w półmroku ciągle jeszcze trąc zgrabiałe ręce. 

- To nie tak. Ja się nie obraziłem. Po prostu nie umiem albo może 
nie chcę grać sfałszowanymi kartami. Jestem facetem starej daty, 

- Nie bardzo rozumiem, © co chodzi, 

- Wszystko dzieje się przeciwko mnie. Mój świat, nie wiem, zły czy 
dobry, ale mój własny świat, który mnie począł, urodził i nauczył pra- 
wideł, ten świat rozsypał się w gruzy po wielkiej wojnie.Ta kurewska 
wojna zakończyła jakiś cykl, jakieś kolejne krą e na bieżni nies- 
kończoności. A teraz finisz na czworakach, dekadencja, koniec przed 
nieznanym początkiem. 

- Ach, wszyscy zawsze narzekali na niemoralność świata. : 

- To mnie nie pociesza. Ja jestem ciągle małym chłopcem z prowincji. 
takne męż „ Prawdziwych mężczyzn z honorem, z godnością. Powścią- 
gliwych, , ascetycznych, rycerskich. A tu wszęćzie dokoła małe 
kobietki w spodniach, Męskie kobietki z długimi włosami, w żabocikach, 


tydne 
majtkach. Władek, ja łaknę mężczyzn. Moje pokolenie męż- 
czyzn wymarło. Zostałem sam z pindami, kobieciątkami, rurami i ginę, 
bo wszystko przeciwko mnie. Wszystko mnie policzkuje, obraża, wykopuje 
z życia. - 


| 


y 


ga kina biegała rozpaczliwie po korytarzach. 
Ty jesteś po prostu słaby - rzekł cicho Bułat. Nie umiesz żyć w 
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świecie pozbawionym hierarchii. Nie masz odwagi budować własnego sy- 
stemu wartości, czepiasz się ruin, które miele młyn czasu na atomy, 
co staną się zaczątkiem następnej cywilizacji, jeśli taka w ogóle po- 
wstanie. Ale mnie siepie. Widzisz, tak przeżyłem te dwie straszne go- 
dziny moich powtórnych narodzin. 

- Władek, wiesz, dokąd zaraz pójdę? 

= Do domu albo na obiad, 

> Przecież ci Hubert powiedział, Po co udajesz? . 

Przeczesał palcami siwą grzywę i znowu schował dłonie w kieszeniach 
smokinga., j 

= Dziś w nocy wyjeżdżam do Ameryki Południowej. Boję się, że poja- 
dę z grypą. 

= Chcesz się ze mną zamienić? 

+ Przecież ty nie możesz za mnie jechać do Ameryki, 

— Ale ty możesz za mnie tam, pod salą kongresową. 

= Tak uważasz? - spytał przeciągle. 

= Po prostu pytam, d 

- Wybacz, ale to twoja sprawa. Twoja i ich. Ode mnie chcą filmów. 
Ja im będę robił. A potem zobaczę. Może pójdę twoim śladem, a może już 
wtedy nikt nie będzie żądał takich ofiar. LC 

t — Dlaczego ja? 

= Nie wiem. Pytaj tych ludzi w kolejce albo na widowni, pytaj Huber- 
ta lub w komitecie centralnym. Najlepiej zapytaj siebie, Ja całe życie 
głosowałem ones pz karze śmierci. Z własnej ręki czy z ręki kata, 

— No to żegnaj. i 

Przyciągnął mnie do siebie, objął drźż rękami, Chwilę trwaliś- 
my tak w braterskim uścisku. On pewnie myślał o swoim następnym fil- 
mie, może podsunąłem mu nawet pomysł dobrej sceny, a ja ciągle jesz- 
cze nie mogłem zebrać myśli do tego stopnia, żeby z ich magmy wytło- 
czyć treść puenty jasnej i prostej jak przysłowie. 

Zaszczekał pies. To był nasz kundel wielorasowy na króciutkich no- 
gach jak frędzelki. Wszelkie barwy psiej harmonii zdobiły jego sierść, 
I wiedziałem, że będę nazywał go Pikusiem na pamiątkę pieska, którego 
kiedyś znałem, a który zginął gdzieś bezimiennie, prawdziwy pies nie- 
znany. 

- Gdzie się pan podziewał? - rzekła z gniewem Halina, - Już w piw- 
nicach szukaliśmy pana. s 

— Przepraszam, moja wina =- ukłonił się Bułat, a ona od razu złagod= 
niała. Przyjemna uroda mężczyzn łagodzi kobiety. I odwrotnie, =- Dawno . 
Się nie widzieliśmy, Obaj ruszamy w daleką podróż. To mój przyjaciel. 
Przyjaciel mojej młodości. $ 

Objął mnie jeszcze ramieniem. Na widowni tupano wściekle. Światło 
błysnęło przez moment i zaraz zgasło, 

— Czy mogę prosić o autograf? ~ Tadzio podsunął Bułatowi wymiętoszo- 
ny notesik. Ten westchnął z rozpaczą, a potem coś pisał długo. 

=- No to cześć - powiedziałem. ` 

-= Cześć, 

Ale jakoś nie mogłem odejść. Pikuś lizał mi gorliwie końce palców 
podskakując na tych króciutkich nogach, KS j 

=- No więc do zobaczenia — powtórzyłem. 

~ Bywaj, drogi. 

= Wszystkiego. * 

i = I tobie wszystkiego. 
| Unieśliśmy dłonie w pozdrowieniu kapitanów tonących okrętów. To 
prawda, mój tonął, ale jego szedł na wody oceanu. Rozeszliśmy się 
czujnie, jak dwaj rewolwerowcy z dawnych westernów. 

Znowu znalazłem się w hallu, gdzie była wystawa. Ostatni goście już 
W płaszczach przekomarzali się koło wyjścia. Dostrzegł mnie autor, mi- 
nister na rencie. Podbiegł rześkim krokiem. Miał już mocno w czubie, _ 
i tA i złotoczerwonej łysinie. Ujął mnie pod łokieć z przyjazną łas= 
| kawością., i 
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- Co, drogi kolego, ord razem z towarzyszami na dziewczynki? 


- Na jakie dziewczynki 
« Pod Warszawą. Wie pan, kolego, na prowincji można jeszcze trafić 
dziewuszki, co dają za nasze kochane polskie złote. 


=- Dużo biorą? - 
« Przystępnie. Do stu tysięcy, ale znaleźć można i za pięćdziesiąt. 


=- Drogo panie ministrze. 
e Ją dziś stawiam. Ruszajmy już do samochodów, A wystawa, jakie 
wrażenia? 


- Poy ję 
-~ Ja tak myślę. Ludzie lubią dzisiaj takie rzeczy. Trochę este- 
tyki, trochę pieprzyku i grunt, że bez polityki. My, zdaje się, jes- 


teśmy już na ty. 
- To chodź, bratku, pojedziesz z tie Makolągwą. Może potrze- 


- Nie, dziękuję, możę innym razem. 
- Innym razem to dziewczynki będą już za 'dewiry. Ale jak chcesz. 


=- Będziesz żałował. Ale trudno. Cześć, czuwaj! = i pobiegł tym swoim 
sexy kroczkiem do grupy towarzyszy przedsiębiorących wyprawę w lud pod- 


Patrzyłem na niego bez gniewu. Dawno już wygasły te emocje jak prze- 
byta w dzieciństwie gorączka. On nie pamiętał tamtych czasów i my nie 
pamiezakżawe jego. W nowym koątękście był zabawnym starszym panem o ła- 
godnych inacjach erotycz 
Pan jakoś się wykręca ~ odezwała się z niechęcią Halina. 

Jak się wykręcam? A co ty, siostro, jesteś od pilnowania? 
No bo idziemy, idziemy i nie możemy dojść. 

A dokąd, jeśli można wiedzieć? 

Do sklepu walutowego. żeby kupić zapałki. 


Pr aszam, zapomniałem. 
Wyszliśmy na połamane schody przed kinem. Towarzysze zapalali na kor- 


„bę swoje pojazdy z dwutaktowymi silnikami. Dwutakty znowu u nas wcho” 
dziły w modę, bo były tańsze t łatwiejsze w obsłudze. Rokowały też na- 
dzieję, że uda się zastosować w nich serwatkę jako paliwo. 

Ulicą Kopernika, częgoś rozkopaną, szła wataha wyrostków naśladują” 
cych manifestacje. Nieśli stary transparent albo może nowy, bo wszys%” 
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kiej.Pod murami leża- 


=- Polskal Polszał Czemodani Polska, Polsza, Barabanl 

stronę Ordynac 
ły topoiejące szybko hałdy świeżego śniegu albo gradu. Tadzio huśtał 
niedbale moim 


P naszego 
plowatę i wyjechała do Polskt razem z nim, kiedy Pe ea W” 
Warszawie się rozwiodła i wyszła drugi raz za dziennikarza. A teraz 
era leśnika, ale nie wiem, czy coś z tego będzie, 


nie wierzy? 
ý zamężna. Może ją przywiozła tutaj ta babka, 


raz więcaj jest waujan w POLE. 

« E coraz więcej Polaków w Rosji. 

Pomyńlałem sobie, że ta nieładna młodzież też zapewne uprawia mi- 
łość między sobą, choć to wydaje się nieprawdopodobne. Dopiero teraz 
spogtrzejłem, że Halina pamięta w jakiś sposób o swoich kobiecych obo” 
wiąukach. Jej oczy były dyskretnie podmalowane, a na wąskich ustach 
leżała cienka warstwa bezbarwnej szminki, Im dłużej na nią patrzyłem, 
tym bardziej przekonywałem się, że jednak może się . Coś w niej. 
było nawet odrobinę nieprzyzwoitego, jak w młodziutkiej zakonnicy, Ona 
także teraz spoglądała na unie łaskawiej. Jednym słowem sczepi1i śmy 
się już niewidzialną nicią dwuznacznego porozumienia, z którego nic- ` 
nie wyniknie, ale które pomaga znosić wzajemną obecność. 

~ Pan jest trochę szowinistą, 

» Trochę. Starej daty. A pani nie? 

~ My już nie. Wstydzimy się nawet odrobinę waszych zaściankowych 
kompleksów, urazów, rojeń. 


- A pan ironizuje, prawda? a : 

~ Nie, jestem po prostu skrupulatny. Chciałbym dobrze zrozumieć, 

~ Nas interesuje człowiek. Gdzie by nie był i w jakim czasie by nie 
żył. Człowiek przede wszystkim. Pojedynczy, bezradny, samotny. A 

~ To mój portret. Pojedynczy, bezradny, samotny, i 

~ % pana jest kawał drania. Czytywałam pańskie kawałki, 

=- Uchodzę za umiarkowanego moralistę. 

f a - Dobrze, dobrze. Rodzice wyrywali mi z rąk pana powieści i bili po 
pach. > 

| Gdzieś za rogiem grzmiały świąteczne orkiestry. A pod niebem płynę- 

| ły klucze dziwnych, kolorowych obłoków. 

| ~ Może wstąpimy na kawę, Halinko = spytałem. — Słaby jestem. Wczo- 

| raj miałem jakiś wypadek, lecz nic nie pamiętam. 

| ~ Pan się chyba teraz obudził? 

i -~ Nie. Podobasz mi się od początku. Kiedy wchodziliśmy na skarpe, 

|! przyglądałem się twoim nogom. 

~ Wie pan, wolałabym bardziej urzędowy ton. 

— Pewnie masz chłopaka? `- 

— Miałam wielu chłopaków, Czy toępana nie gorszy? i 

- Bardziej chyba rozczarowuje. . 

W tyle za obłokami ciągnął się długi napis ułożony z kolorowych ba- 
loników: "zbudowaliśmy socjalizm. My pastroili socijalizm” .Skonsterno- 
wane ptaki krążyły niespokojnie pod tą jaskrawą karawaną. 
| ~. Halinko, nie szkoda mnie pani? s 
Przyśpieszyła kroku. Byliśmy już blisko Nowego Światu, gdzie rozsta” 
|! Wżono na czas ięta jarmarczne budy, ucharakteryzowane na ludowe kar- 
| Camy, słowiańskie gontyny i rosyjskie banie. Kapele chłopskie rżnęły 
| Od ucha ulubiome czastuszki. 4 
=- Stary dziad - mruknęła Nalina popatrując na mnie bez złości. 
| Miałem wieloletni przestój, a tu teraz, kiedy wychyliłem na świat 
| Skacowaną głowę, tyle nagłych pokus. Dobrze, niech kupi te zapałki. 
| Użyjemy ich do rozpalenia ogniska nad Wisłą, 

f Zatrzymaliśmy się przed sklepem dewizowym, który otwarto na miejscu 
| dawnej jatki. Balina zajrzała do torebki. 

— Pani znowu za mnie boli. spy eaS 

~ Wie pan, to już jest niesmaczne. . å 

I weszła do sklepu, a my zostaliśmy pod kryształowymi, pękniętymi 
w poprzek drzwiami. Pikuś usiadł przy mojej nodze, zaczął mi się przy- 
Patrywać, jakby poznawał z dawnych czasów. 

W obie strony przewalały się świąteczne „ Ale aie szły one dostoj= 
nte, z uniesionymi godnie głowami, spozierając czliwym wzrokiem,co 
tak dobrze pamiętłem z dzieciństwa. Te tłumy gnały niczym podczas ner- 

o grzybobrania. Węszyły po kamach, zaglądały na zaplecza stoisk, 
formowały raptowne kolejki i z niewiadomych powodów jednej chwili lik= 
Widowały je bezpowrotnie. Te tłumy szukały żeru, okazji kupna czegoś 


52 . 
niecdzownego do życia, szczęśliwego trafu we frajerstwie chytrego pań- ` 
stwa. 

O Boże, gdzież się podziały niegdysiejsze fizjonomie moich rodaków. 
Gdzież ta rozmaitość twarzy, Ślicznych i kostropatych, przystojnych i 
zeszpeconych, miłych i lekko krzywych. A te kostropate, szpetne i krzy” 
we też się mogły wydać ciekawe i pociągające. Gdzież ta rozmaitość ry- 
sów, typów, kolorytów, Gdzież ten wdzięk i urok powabnych mieszkańców 
wyrosłych nad brzegami rzek pośrodku Europy. 

Oto płyną w tę i w tamtą stronę jakieś przykre pyski. Złe, niech- 
lujne, napiętnowane dziedziczną i nieodwracalną brzydotą. Czasem mig- 
nie między nimi obły arbuz mordy aparatczyka państwowego lub partyjne- 

go. Oni się wyróżniają jakimś opuchnięciem alkoholicznym, paskudnymi 
` rzadkimi włoskami układającymi się w przykrych loczkach na spoconych 
czaszkach. Ich wyróżniają małe, bystre i podejrzliwe oczka, pulchne gę- 
bczaste policzki, ich odróżnia brak ust, które zastępuje otworek do wy= 
głaszania referatów. Chryste Panie, kiedy to się stało, kiedy to społe- 
czeństwo zła wiedźma przemieniła za karę w wielki tabun jaskiniowców. 

Pamiętam ten czas, pamiętam ten straszny okres przepoczwarzania. By- 
ło to pod koniec lat sześćdziesiątych, albo na początku siedemdziesią- 
tych. Wtedy wchodziły w życie roczniki spłodzone przez sekretarzy, na- 
czelników, milicjantów, cenzorów, mianowanych docentów, dyrektorów wię- 
zień i zdradliwych artystów, Do fizjonomii ich progenitury bezlitosne 
geny przeniosły paskudztwo fachu rodziców, liszaje ohydy moralnej, kar- 
bunkuły sprzedajności. Fatalny los ojców 1 matek zeszpecił na zawsze 
zewnętrzność dzieci. Nikt już w pieśniach nie opiewa urody Polek, nikt 
nigdzie nie podziwia szlachetnej rycerskości Polaków. 

- I zrozumiałem, że już nie ma krainy mego dzieciństwa, Że żyje ona 
tylko we mnie i razem ze mną rozsypie się w proch którejś nadbiegajacej 
z nicości godziny ~ odezwał się raptem prowincjonalny Tadzio. 

=- To ze mnie? - spytałem. 

— Tak, z pana. 

- U was w domu teraz pewnie kwaszą kapustę? Ojciec rozściela jabłka 
na słomie przed zimą. 

=- Za wcześnie. Przecież dopiero połowa lata. 

- Jakie lato, chłopcze? Nie widzisz śniequ w rynsztoku? 

- Anomalia klimatyczna. U nas mówiś, że nadciąga lodowiec. 

- Może lodowiec wszystko załatwi? Lodowiec jest sprawiedliwy, jak 
myślisz? 

=- Pan chory. Może gi S pójdzie pan do domu. To niedaleko. 

- Trzeba coś zjeść. Żeby mieć siłę. Zapraszam ciebie, chłopcze pi- 
szący wiersze. 

Wyszła ze sklepu Halina ze sporą paką zapałek. Pikuś przywitał ją 
niczym dobrą znajomą. 

- Szwedzkie. Najlepsze, jakie były = powiedziała. 

— Szwedzi też już robią tandetę. 

=- zamarudziłam, bo nie mieli reszty. Dostałam w indonezyjskiej wa- 
lucie. Pan sprawdzi przedtem te zapałki. 

- Sprawdzę na sobie, Halinko. 

- Teraz pana zostawię. Ale będzie pan pod naszą opieką. Do zobacze- 

=- To jeszcze się zobaczymy? =- spytałem z dziwną nadzieją. Pierwszy 
raz uśmiechnęła się poczciwie. > ; 

- Niech się pan nie lęka. Na pewno się zobaczymy. 

- Halinko - przytrzymałem ją za rękę. - Coś chciałem powiedzieć,ale 
nie wiem co. Musi pani iść ? J 


— Dzwoniłam ze sklepu, Jest na sali reanimacyjnej. Stan krytyczny -~ 
i odwróciła nagle głowę. 

= Pani, pani — zawahałem się ~ pani go lubiła? 
=- Pan za dużo pyta. 
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=- Mnie z nim wiele łączy. Jego ze mną mniej. Fatalnie się dziś 
czuję, a powinienem mieć rękę jak zegarmistrz. Halinko, co to wszyst= 
ko znaczy? 

- Niech pan już idzie, Wszystkim jest ciężko. Bardzo ciężko. Od- 
wróciła się i poszła przed siebie w głąb tego tłumu, który nic o niej 
nie wiedział i nigdy się o niej nie dowie. Jej szara kurteczka znikła 
szybko w wypłowiałej ciżbie. . 

~ zaprosiłem ciebie na obiad? - spytałem Tadzia. 

=. Tak, bardzo dziękuję. i 

= I ciebie Pikusiu, zapraszam. Pójdziemy do "Paradyzu", w którym 
ongiś, kiedy nazywał się jeszcze *Paradis", rozpocząłem swoje gównia- 
ne życie. Nie rażą was brzydkie słowa? 

— Trochę nieprzyjemnie - odparł Tadzio. =- Moja rodzina bardzo pana 
szanuje. f 

- Widzisz, ja również nie lubię brzydkich słów, Ale ordynarne słowo 
to czasem jak łyk świeżego powietrza. Wiecie, chłopcy, taka nagła zmia- 
na nastroju, coś w rodzaju raptownego odświeżenia. Ale ponieważ was obu 
już polubiłem, więc będę unikać pewnych powiedzonek, choć, dalibóg, ci- 
sną się na usta. : 

- Może lepiej usiądźmy na chwilę. Pan odpocznie, ŻA 

Nie trzeba. Znam swój organizm. Widzisz, chłopcze, piłem z rana ' 
maślankę, później poczęstowano mnie likworem syberyjskim. Normalnie by- 
łaby kraksa, a ja, widzisz, stoję na nogach, choć mi dziwno. No to ru- 
szamy na obiadek. A pilnuj mojej bańki. 

~ Pilnuję, pilnuję. 

I ruszyliśmy w stronę placu Trzech Krzyży, a prowadził nas Pikuś 
ciągle sprawdzając, czy podążamy jego krzywym tropem. 

Od Alej Jerozolimskich gnało stado niemłodych facetów poprzebiera— 
nych za gazeciarzy. Był to jakiś aktyw, pewnie młodzieżowy. Rozrzuca- 
li dodatki nadzwyczajne "Trybuny Ludu wołając wstydliwie: 

- Polska odznaczona zaszczytnym tytułem Pierwszego Kandydata do 
wstąpienia w skład Związku Socjalistycznych Republik Radzieckichi 

- Dodatek nadzwyczajny! Polska kandyduje do Związku Radzieckiego! 

- Wielkie wydarzenie w naszej historii u progu nowego tysiąclecia, 
Dodatek nadzwyczajny I . 

Nikt nie podnosił z ziemi tych gazetek, alć też nie podeptał gniew- 
nie. Dalekowidze przekrzywiając głowy próbowali ukradkiem przeczytać 


" wstępną depeszę wydrukowaną czerwonymi literami. Nowy Świat wyglądał 


wesoło przykryty lamperiami flag. Nie widać było odpadajacego tynku i 
agruchotanych rynien. Tylko ta kamienica, przy której rosła słynna. 
brzózka pamiętająca czasy okupacji niemieckiej,tylko ta kamienica, pod 
naporem niewinnego drzewka, zapadła się w sobie, jakoś stęchła, ale w 
tym czarnym wyłomie usadowił się kiosk z wyrobami ludowymi i prowin= 
cjonalny gacncarz, ogłupiały starzec,. kręcił zapamiętale bosą nogą 
śliskie koło garncarskie. 

Tak doszliśmy do ronda na skrzyżowaniu Nowego Światu i Alej. Tu zo- 
baczyłem raptem moich przyjaciół, Andrzeja M, i Józefa H., którzy szli 
na tradycyjny spacer w stronę Okólnika, Józef H. gestykulował, napie- 
rał ramieniem na Andrzeja M., zachodził mu drogę. Tak był przejęty 
swoimi codziennymi, skromnymi rewelacjami, Andrzej M. lekko zgięty, 
jakby mu usunięto żołądek, słuchał wywodów kolegi z boleściw. miną,wi= 
dać zatopiony we własnych myślach. Tak mnie mijali w odległości dwu- 
dziestu kroków i nie zauważyli nas kroczących w drugą stronę. Zawsze ` 
chodziliśmy razem na te spacery. Dziś poszli beze mnie. I nic się nie 
stało. Może nawet czuli się mniej skrępowani. 

Pod postarzałym, spękanym gdzieniegdzie domem partii było odświęt- 
nie i cicho. Agenci bezpieczeństwa, poprzebierani dla niepoznaki za mi- 
licjantów z kompanii ruchu, snuli się apatycznie koło węgłów gmachu. 

Na długiej ścianie szamotał się ogromny napis: "Zbudowaliśmy soc alizmy 
który zapewne, powtarzany wielokrotnie, miał rozpraszać wątpliwości - 
członków partii, : 


Śdkoś nagle i bez powodu, zachciało mi się spojrzeć na świat doo- 
koła i na jesienną albo letnią przyrodę, na to coś, co podobno umie- 
ra i co opłakiwano przed laty, zanim popadnięto w ostateczną obojęt- 
ność. Więc stanąłem obok budynku cenzury, schludnego domu, nie tak 
dawno pomalowanego z zewnątrz olejną farbą,i patrzyłem w stronę Mostu 
poniatowskiegó, który zawalił się pechowo parę godzin temu. Ale niesz- 
częścia nie będzie, bo istnieją przecież inne mosty. Wiec patrzyłem w 
stronę Wisły i widziałem sczerniałe wierzchołki domów na Powiślu, wi- 
działem trujący zalew rzeki, plaże Pragi i skołtunioną, pożółkłą roś- 
linność Grochowa oraz Gocławka, wielką strzępiastą łąke, która sie nie 

wała. Karlejąc z wolna, co roku wdzierała się do zatłoczonego 
miasta. Ten kaleki pejzaż, brzydki, ale i piękny zarazem, bo jedyny, 
jaki nam został, więc ten widoczek smętny, owiewany wichurą, smaqcany co 
kwadrans gradem, dodał mi jednak otuchy. Pikuś wiercił sie przy moich 
nogach, skomlał i dopraszał sie obiadu. 

Tak, po obiadku poczytam sobie ten strzępek gazety, który wyrwałem 
rano staruszkowi. Przejrzę nekrologi, a z naszych nekroloców, choć 
także cenzurowanych, można się więcej dowiedzieć o życiu niż z roczni- 
ków statystycznych. Potem zobaczymy. 

Moi przyjaciele roztopili się już w półmroku ulicy Smolnej, za tym 
ponniczkiem, jak się zdaje, matki partyzanta, pomniczkiem przypomina- | 
jącym mosiężny przycisk na biurku sekretarza. W naszym mieście rzadko 
który pomnik coś oznacza, poświęcony jest komuś znanemu albo bliskiej 
wszystkim okoliczności. Nasze pomniki postawiono ideom, abstraktom,me- 
taforom. Dlatego nikt o nich, biednych, nie pamięta, nawet reżim ,fun= 
dator roztargniony, o tych żałosnych tonach żeliwa na ogół zapomina. 

- Daj kanister -~ powiedziałem. 

Tadzio oddał naczynie, naczynie czego? Potrząsnąłem zbiornikiem.Ben- i 
zyna beknęła nieprzyzwoicie. Ruszyliśmy w stronę wybitych aktualnie, 
szklanych drzwi lokalu "Paradyz". 

„Tak, ostatni dwaj koledzy minęli mnie bez pozdrowienia, A reszta w 
grobie. Powolutku, niepostrzeżenie zostałem sam na ziemi. Kiedy naj” 
dzie chandra, nie mam do kogo zadzwonić. Biorę do ręki słuchawke tele- 
foniczną, bawię się jej sznurem, wykręcam jaxieś przypadkowe cyfry i 
odkładam z powrotem ebonitową białą kość, Ale przecież w końcu wszyscy 
albo prawie wszyscy zostają sami na świecie. Jakoś to wytrzymują. Bo i 
nie ma się komu poskarżyć. Ci, co by zrozumieli, dawno odeszli, ci, co 
zostali, jeszcze nie wiedzą. 

Szatniarz kłania się grzecznie, choć mógłby w ogóle nie odpowdadać 
na powitanie, Bo szatniarze w naszym kraju to milionerzy. Tajemniczy 
władcy naszych nocnych słabości. 

« Panie majorze ~ powiadam — chciałem zostawić moją. flaszeczkę i 
psa. 
- piersiówka ~ śmieje się szatniarż chowając kanister pod bufetem, 

-~ Prawie. A może dla pieska znajdzie się jakaś kostka? Idź, Pikuś, 
do pana. Pan major lubi zwierzęta, 

~- Jakby pan zgadł. Mam w domu baseta. Kolega minister przywiózł mi 
ze służbowej podróży. Nie zrobię Pikusiowi krzywdy. 

Przeglądam się w lustrze. Miałem porządnych rodziców, a mimo to fi- 
zjonomia nie za bardzo. Przystosowałem się do otoczenia, Przynajmniej i 
nikt do mnie nie ma pretensji, że za stary albo za młody. Za piękny al- 
bo za brzydki, Po prostu w sam raz na te czasy. O, Boże, wieczór sie j 
zbliża, W co się zaplątałem. Głowa ciężka, przewód myślowy roztrojony. 
Bo przecież obudziłem się w pewnej aurze psychologicznej, może paskud- 
nej, lecz przecież dobrze znajomej, wypracowanej przez rutynę i w koń- 
cu bezpiecznej. Teraz straszne prowizorium, chaos zwatpień oraz bezza= 
sadnych pocieszeń. W sumie całość nielogiczna, pozbawiona wierzytelnoś- 
ci, niepoważna. Niepoważna? W kieszeni szwedzkie zapałki, w szatni 

. pięć litrów benzyny. Tym gorzej, że niepoważna. 
Tadzio wraca z toalety obciągając na sobie prowincjonalny spencerek. 
- Jakiś pan progi = powiada + nieśmiałym uśmiechem. 
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= kogo prosi? * pytam, 

+ Pana., Tan w korytarzu, 

» fo zaczekaj na mnie. I ty, Pikusiu, który szczęśliwie się odna- 
lazta, także poczekaj. Pikusiu, który się odnalazłeś, żeby towarzy= 
szyć mi w ostatnich godzinach. Czy ja nie mówię za dużo, panie majo- 
rze? : 
= 0, pan lubi mówić - śmieje się mordziasty szatniarz. = U nas za” 
wsze znajdzie się okazja pogwarzyć, $ 

Dziwnie powiedział, Wieszczym tonem. A ja chcę po prostu zagadać 
ten kolczasty kęs, który we mnie rośnie. Kęs, którego nie zjadłem. 

- Zaraz wracam, chłopcy > mówię i zanurzam się w niebieską piwni- 
crną ciemność korytarzyka. Obok młodej, zalotnej babci klozetowej 
stoi facet z obrzękłą twarzą, w standardowym garniturku, 

- Proszę bardzo = pokazuje mi czerwone drzwi, jakby uważał, że je- 
stem wprowadzony w całą sprawę. 

Popycham uchylone drzwi, wchodzimy do białego korytarzyka, jakie 
widuje się w podziemiach schludniejszych kamienic warszawskich.On wy= 
przedza mnie, przekręca żelazny zawór w metalowych drzwiach. Swój al- 
-bọ obcy. Obstawa albo agent sprawdzający dokumenty cinkciarzy, Wpycha 
nnie do przestronnsj salki, gdzie kilku panów zza dużego stołu przy- 
gląda się sali obrad zjazdu uwidocznionej na kolorowym, zagranicznym ı 
telewizorze. 

=- A to pan? = dziwi się rosły jegomość, przystojny, ale z zepsuty” 
mi zębami. Odziany jest w jakieś harris-tweedy, które znowu stały się 
modne, Wygląda jak artysta, co cierpi na depresję. Melancholia i za- 
niedbanie w twarzy. 

— Co dobrego? - dodaje nie spuszczając wzroku z telewizora, 

- Wszystko po staremu. Wpadłem na obiadek. 

- Na obiadek wpadłeś? =- pyta retorycznie i ze złowróżbną poufałoś- 
cią skwaszony elegant. 

Patrzymy katy toć chwilę na mówcę, który czyta pracowicie z wielkiej 
sterty kartek le akcentuje słowa, posługując się dziwnym akcentem 
ludowym, którego lud nie używa, Ale jest zaangażowany. Ochota aż mu 
tryska z bystrych oczu. 

Elegant przenosi na mnie lodowaty wzrok. Patrzy długo i trudno od= 
gadnąć jego diagnozę. 

=- Obszukaj gościa, Zenek. 

Ten, co mnie wprowadził, to majster. W ułamku sekundy znalazłem 
się przy białym chropowatym murze z rękami uniesionymi do góry. Coś 
przeleciało mi po plecach, pod: pachami, nawet w kroku. 

=- Gotówka luzem, klucze do mieszkania, kawałek gazety i what z 
importu szwedzkie = stwierdził jak do protokołu Zenek. 

- A papierosy? > spytał elegant. 

- Nie ma. 

= To po.co zapałki? - 

- Wyszły mi. Chciałem kupić w szatni = rzekłem obojętnym tonem, że” 
by nie podsycać incydentu. 

= Pokaż gazetę =- rzekł elegant i od niechcenia jął przeglądać kawą- 
tek "Trybuny Ludu". Próbował te kawałki złożyć do siebie krawędziami 
jak tajemniczy gryps. 

= No to co z tobą zrobić westchnął rezygnując z gazety. 

Milczałem ostrożnie. Piwniczne pomieszczenie nie miało okna, choć 
wyglądało na prowizorycznie zamieszkałe. W kącie stała nawet: sofa 
przykryta kocem. Domyślałem się, że to lokal kontaktowy. 

— Jak myślicie, koledzy, zwolnić obywatela? > zapytał towarzyszy. 
£ Oni uśmiechnęli się bez wyrazu, widać przyzwyczajeni do stylu sze- 

a. 

- Ale pieprzy ten kutas złamany. Zenek, przykręć głos. 

Zenek posłusznie zbliżył się do aparatu i przesunął regler. 

: - Cholera, nawet mówić nie potrafi akuratnie, Ciebie to chyba razi? 
= zwrócił się do mnie. 


Nie przysłuchiwałem się. 
Acha. Piszesz coś ciekawego? 

w myślach. 

W myślach piszesz? - zaśmiał się elegant. - A to cwaniak, nie? O 
czym to będzie? 

= Jak zawsze o życiu, 

= NO, no, długą przerwę miałeś. My to wiemy, odwiedzaliśmy cię parę 
razy. Pamiętasz, jak meldowałeś na komisariacie o włamaniach? Raz wy- 
piliśmy ci koniaczek, raz zabraliśmy pisemka pornograficzne. No? 

Co no? 

=- Nie dziwili cię tacy dowcipni włamywacze? 

- Mnie już nic nie dziwi, Nawet to, że pan mówi do mnie po imieniu, 
choć mógłby być moim synem. 

Popatrzył na koleżków, ci uśmiechnęli się bez przekonania, 

~ Ja tak do wszystkich mówię. Z przyzwyczajenia. 

~ Kiedyś dałbym po pysku za takie przyzwyczajenie. Ale teraz mi 
wszystko jedno. > 

Zenek i świta przy stole zamarli ze zgrozy. Obok w klozetach poszła 
hucznie woda. Babka klozetowa woła za kimś wzburzonym głosem: 

— Ża dwieście złotych chcesz się wysrać, sknerol 

Szef elegant wstał leniwie tak, jak oni to lubia, oni wszyscy na ca- 
łym świecie, więc wstał niespiesznie z tym złowieszczym ceremoniażem 
rozbestwionego policjanta, podszedł do mnie, chwilę przyaladał się 
uporczywie. 

- Po co pan czaruje? ~ powiedziałem sennie. - Miałem przyjemność z 
gestapo, z NKWD i z naszą dawną poczciwą milicją, która nienawidziła 
tak zwanych intelektualistów. Mnie pan nudzi. 

=- Więc porównuje pan nas do gestapo? 

- Pan sam to powiedział. 

Znienacka trzasnął mnie w szczękę i natychmiast poczułem ciepły, 
słony smak krwi w ustach. Dawniej miałem lepsze dziąsła, Teraz krwawią 
nawet od szczoteczki do zębów. 

- Zenek, skuj zatrzymanego. Zachowuje się po chuligańsku. | 

Tyle zyskałem, że przestał mnie tykać. Podwładny z urzędniczą ruty- 
ną założył mi kajdanki. 

=- To na czym stanęliśmy? = rzekł elegant wracając do stołu. 

Cedził słowa jak przedtem, ale wiedziałem,że wypadł odrobinę z ryt- 
mu, On chyba nie wiedział, że w szatni zostawiłem swój powróz. Mnie 
ogarniała jakaś przewrotna mściwa satysfakcja wobec tego biedaka, który 
grał coś staroświeckiego przed sobą oraz kolegami i wobec moich moco- | 
dawców, co pchnęli mnie na drogę świętości, | 

Świta milczała z uszanowaniem. Ale to milczenie było w jakiś sposób 
przeciwko niemu. = Raz juki ułańskie bez ziemniaków! =- ktoś krzyczał 
za ścianą. Szef przerzucił ze sztucznym namysłem czyste kartki na biur- 
ku. 

A gdyby mnie tu zabił, pomyślałem z dziwaczną nadzieją. Umiejętnie, 
bez bólu, w jednej sekundzie. Dla niego to drobiazg, a dla mnie to du- 
ża ulga. Moi by tak wiele nie stracili. Zawsze jakiś profit kapnąłby 
ze śmierci uwięzionego literata. A ja, biedny, skacowany, nie musiał- 
bym = tułać: aż do wieczora i przeżywać po tysiąc razy swoją przyszłą 

eré., 

=~ Co pan dziś robił? Proszę opowiedzieć wszystko po kolei = rzekł 
wreszcie siadając za biurkiem. 

- Obudziłem się w kiepskim nastroju. Leżałem w łóżku myśląc o sobie, 
o swoich niepowodzeniach i o tym, że właściwie nie warto żyć. Wyobra- 
ziłem sobie, jakby to było dobrze, gdyby przypadek albo umiejętna oso- 
ba, gdyby pd =p ktoś pozbawił mnie tego nudnego, parszywego życia. 

.~ No a ej. 

- Dalej zacząłem się myć, ubierać ciągle brwąc w pesymistycznych ro- 
zmyślańiach. i 
- Czy ktoś pana odwiedził? 


tti iw 
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"ak, najpierw naczelnik domu, Radził nabrać wody, bo wyłączyli. 
A potem? 
Potem hydraulik, żeby odciąć gaz. 

-.A cóż to się tak na pana zawzięli? 

Wtedy jeden z pomocników zaskrzypiał i powiedział: ~ W całej dziel- 
nicy wyłączyli wodę. U mnie też, Myłem się w biurze, Że na tych tajda- 
ków kary boskiej nie ma. 

- Cała ulica Foksal rozkopana = dodał drugi. 

- A wiosną ryli Nowy Świat -= wtrącił się Zenek. - Zerwali przy oka- 
zji kabel telefoniczny. Tyle miesięcy muszę za każdym razem dymać do 
budki telefonicznej. Myślicie może, że ta budka zawsze działa? Gówno; 
co drugi dzień łobuzy wyrywają słuchawkę z mięsem. 

- U nas na Kole - zaczął drugi pomocnik =- w bloku pękła ściana. Od 
dachu do piwnicy. 

=- Dobrze, dobrze =- przerwał szef niechętnie, bo ten potok zażaleń 
odbierał majestat przesłuchaniu, = Wracając do rzeczy. Nikt pana więcej 
nie odwiedzał? ; 

- Nikt. Wyszedłem zaraz z domu. 

— Po co? : 

- Na Śniadanko. Stołuję się w barze "Familijnym", panowie może zna- 
ją. Obok walutowej ciastkarni, gdzie dawniej była firma Bliklego. i 

- A po Śniadaniu? 

- Po śniadaniu odbyłem spacerek i zajrzałem na premierę filmu ""ran" 
sfuzja". Ciekawy obraz, dużo mocnych powiedzeń, aż dziwne, że puścili. 
Polecam panom. Warto zobaczyć, 

,W rurach piwnicznych zagrało kilka taktów Prokofiewa. 

- Pan się źle czuje? spytał nagle szef. t 

=- Nienadzwyczajnie. Męczy mnie kac niewiadomego pochodzenia. 

- Zenek, zrób panu zastrzyk. 

Błyskawicznie zostałem przygwożdżony do krzesła. Ale tym razem poma- 
gali obaj asystenci szefa. W ułamku sekundy podciągnięto mi rękawy kur- 
tki i koszuli. Ktoś szlauchem związał ramię, a Zenek już z zadowoleniem 
macał moją delikatną żyłę. 

- Protestuję! = chciałem krzyknąć przeraźliwym tenorem, ale lko za= 
kaszlałem się nieszczęśliwie. Wiedziałem, że mocny, donośny krzyk jest ` 
skuteczną formą walki z bezprawiem. Ale w całej tej knajpie krzyczano 
bez przerwy i na ulicy manifestanci krzyczeli, i delegaci partii w tele+ 
wizorze wykrzykiwali nazwiska obu sekretarzy, naszego i radzieckiego. 
Na krzyk, w gruncie rzeczy, nie warto było liczyć. 

Zenek energicznie wbił igłę w żyłę. Kątem oka dostrzegłem, że strzy- 
kawka była do jednorazowego użytku. W tym ogólnym braku humanitaryzmu 
przynajmniej to było humanitarne. A przecież wiedziałem, że nawet w pò- 
rządnych szpitalach posługiwano się używanymi, ledwie przepranymi w let- 
niej wodzie bandażami, : 

Wtłoczył mi sporą dawkę, a ja nic nie czułem. Zachodziło prawdopodo= 
bieństwo, że ampułka była zdefektowana. Zdarzały się takie zastrzyki, 
jedynie z solą fizjologiczną, bez leków. Przemysł farmaceutyczny także 
się rozprzęgał od wielu lat. i 

Zenek pewnie wyczytał w mojej twarzy niedowierzanie, Przyklepał ży- 
łę brudnym kawałkiem waty i rzekł pieszczotliwie: ą 

- Dobry zastrzyk. Prawdziwy. Amerykański. 

- Chciałeś powiedzieć radziecki - poprawił szef. 

=- Tak, radziecki. ` ? 

Odstąpili ode mnie, Zsunąłem rękawy na obolałą rękę. 

=- No to zaczynamy od nowa ~ powiedział szef. - Kto pana odwiedził? 

- Naczelnik domu, a potem hydraulik. k 

Elegant wstał, zwykłym, normalnym krokiem podszedł i trzepnął mnie 
końcami dwóch palców po policzku, jakby chciał strącić pajączka, a ja 
zawyłem zrywając się na równe nogi. Wydało mi się, że niewidzialne ob= 
cęgi spróbowały urwać moją biedną głowę z gwintu kręgosłupa, . 

- No widzi pan, że zastrzyk działa =- rzekł poufale Zenek. - Lepiej 
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mówić prawdę, . 

= Teraz jest pan jednym wielkim jądrem. Nawet przeciąg pana zabo- 
li - szef wrócił za biurko. ~ Więc kto złożył wizytę rano? 

> Hubert í Ryszard Szmidt. 

= Bardzo dobrze = pochwalił szef. =- I kto jeszcze, 

= Tylko oni dwaj. 

Szef podniósł się z krzesła i ruszył w moją stronę. 

~ Hubert i Ryszard! — wrzasnąłem. = Tylko oni. 

- Mówi prawdę? - spytał elegant swoich kompanów, Wzruszyli ramio- 
nami wymijająco, ale on wrócił na swoje miejsce. i 

= Niech będzie. A kogo spotkał pan podczas spaceru? 

Miął kartkę papieru w kulkę spoglądając na mnie rzeczowym, bezna- 
miętnym wzrokiem. 

Spotkałem psa. Pikusia, Zaginął wiele lat temu, żył wśród obcych 
ludzi, pewnie cierpiał i tęsknił do nag, a teraz odnalazł się na Powi- 
śluw. p 

Pstryknął we mnie kulką papieru, która trafiła w czoło. Zawyłem i 
spadłem z krzesła. A to było jeszcze gorsze. Zbierałem się długo z be- 
tonowej podłogi. 

=- Podczas spaceru spotkałem znajomą dziewczynę. 

~ Jak się nazywa? 


- Halina - powtórzył szef i popatrzył na wspólników. 

Gdzieś, za którąś ścianą rozległy się gwałtowne łoskoty, jakby 
ktoś przebijał się do nas kanałami, = Ratunku, otruli mnie! Boże „gdzie 
tu ubikacja! - Normalne odgłosy naszych restauracji. ? 

=- Słabo panu idzie - atwierdził elegant. Mógłby uchodzić nawet za 
przystojnego, gdyby nie te zęby. Bał się widocznie dentys albo nie 
miał czasu, ? ; 
Słabo - przyznałem. ~ Marnie się dziś czuję. 

Jak pan myśli, dlaczego pana zaprosiliśmy na rozmowę? À 

Nie wiem - rzekłem apatycznie. - Wszystkich wzywają na rozmowy. 
Panu się u nas nie podoba, prawda? 

Przykry lókal, rzeczywiście. S 

Nie. Ja pytam w ogóle, 

W ogóle też mi się nie podoba, 

7 O właśnie. Mnie się też wiele rzeczy nie podoba. Wam również, 
chłopcy, dóbrze mówię? - oni potwierdzili bez przekonania, - Nie podo- 
ba mi się, na przykład, moją praca. To wymysł różnych tam pismaków,że 
człowiekowi sprawia przyjemność dręczenie innego człowieka, Ja tą mo- 
ją robotą już rzygam. Pan mi nie wierzy? 

= Trochę wątpię. Za dużo się pewnie naczytałem tych pismaków, 

Znowu wstał, z namysłem zapalił papierosa moją szwedzką zapałką. 
Przyjrzał się jej rześkiemu importowanemu płomykowi, a potem go zduch- 
nąż. Podszedł do mnie jak zatroskany lekarz i dźgnął mnie w pierś 
wskazującym palcem. Kwiknąłem podrywając się na równe nogi. 

- Nie wiem, jakie ma nazwisko, ale wiem, gdzie mieszka, 

Zaśmiał się normalnym śmiechem, wyzuty już kompletnie z demonizmu, 
i chciał mnie poklepać, ale się opamiętał, á 

- A pan myśli, że my nie wiemy? Tknąłem pana, bo chciałem spraw- 
dzić, czy zastrzyk działa. Na czym to stanęliśmy. Acha, już wiem. Więc 
moja robota jest odrażająca í godna potępienia, Ale można ją wykonywać 
i tak i siak. Ja ją właśnie wykonuję siak, prawda chłopcy? = i przy- 
trzymał na nich wzrok. Ochoczo przytaknęli. = Chodzi o to, żeby na każ- 
dym szczeblu byli nasi ludzie, to znaczy tacy jak pan i ja. Bo my jes- 
teśmy opozycjonistami, choć pan jest opozycjonistą negatywnym, a ja 
pozytywnym. Pan odwala ceremoniał, nadbudowę, formę estetyczną, ja pra- 
gmatyzm, codzienność, funkcjonowanie infrastruktury. Pan reprezentuje 
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szlachetną bierność, ja trywialny czyn. 

Pogładził mnie po włosach, a ja zajęczałem. 

=- Proszę się nie krępować. Pana krzyki, jęki, płacz, dowodzą, że 
działamy skutecznie. My też jesteśmy kontrolowani i musimy uważać, 
aby się nie wkręcił w nasze szeregi ktoś koniunkturalny, ktoś spoza 
kręgu ideowych opozycjonistów. 

ż A doradcy radzieccy? - spytałem i straciłem natychmiast przytom=" 
ność. 

Obudziłem się na szorstkiej podłodze. Zenek polewał mnie wodą z 
wiadra. W lewym uchu huczały jakieś wodospady alpejskie, jakieś torna- 
da z Oceanu Indyjskiego. Małżowina ucha puchła rozsadzając skóre gło- 
wy. Zenek stękając uniósł mnie z podłogi i posadził na krześle, 

= Na te tematy nie będziemy rozmawiać =- rzekł surowo szef. Mam na- 
dzieję, że pan zapamięta, ; 

= Tak, postaram się - kątem ust dmuchaąłem w stronę rozdętego ucha, 
Na ekranie telewizora nestor artystów polskich, prawie stuletni sta” 
rzęc przypominający nieżywego żółwia, składał hołd przywódcom obu par 
tii. Z jednej strony podtrzymywał go = ku memu zdumieniu = Bułat, z 
drugiej młoda, utalentowana pianistka. Właściwie niesli go ścisnąwszy 
za suche jak wydmuszki łokcię, a on kiwał monotonnie łysą, schyloną 
głową. Prezydium skandowało oklaski, dostojny starzec w rytm tego i 


` skandowania podrygiwał umarłą dawno czaszką. 


- Powiem panu więcej - odezwał się elégant. - Pierwszy sekretarz 
jest także naszym człowiekiem. Należy do wielkiej armii opozycjonis= 
tów pozytywnych, choć im nie przewodzi - zaśmiał się znowu i podniósł 
palec, którym mnie przedtem ugodził. I tu stykamy się ze specyficzną 
dialektyką naszego, że tak powiem, czasosystemu. Pan spogląda z niepo- 
kojem na moich współpracowników? Proszę się nie obawiać, są wierni i 
lojalni. Poza tym nie ośmieliliby się donieść, lękaliby się powtórzyć, 
nie przeszłoby im przez gardło. Stają się współuczestnikami przez 
współudział. Tak jak pan. iż 

=- Czy mogę zadać jedno pytanie? 

- Słucham. 

— To dlaczego jesteśmy w -niewoli? 

Wrócił do. biurka, usiadł pochylony nad blatem. Gmerał po nim, jak- 
by szukając potrzebnego papierka, 

= Bo taki jest układ. Układ górotwórczy polityki globalnej. 

= Sami siebie wzięliśmy w niewolę i trzymamy za kratami? -spytałem 
domyślnie. 

Błysnął okiem z aprobatą. 

-~ Otóż to. Ubiegliśmy ciemiężcę. Przechytrzyliśmy go.Jesteśmy wolni 
dzięki temu, że sami sobie narzuciliśmy niewolę. * 

-~ Historia jest naszym ciemiężcą? 

= A jak by pan wolał? í i 

= - Wolałbym historię, bo to bardziej honorowe. 

= Historia, historia - uśmiechnął się gasząc papierosa © podes zwę, 
bo nie było popielniczki, ~ Tajemnicza nieznajoma, Ruchy mas ludzkich, 
tąpnięcia ekonomiki, epidemie narowów psychologicznych, aspiracje 
zdefektowanych przez zbuntowane geny jednostek i ta jakaś metafizyka 
czasu, bez której nie byłoby historii. My tu gadu, gadu, a pan pewnie 
marzy o obiadku. No to co, może zobaczymy się wieczorem? 

Milcząc próbowałem wstać z krzesła. 4 

- Zenek, pomóż panu. A więc do wieczora? 

=, Nie wiem, co pan ma na myśli? i 

~ Czas pokaże, otóż to, historia pokaże. Widzi pan, poszło gładko. 
Nie wymagam nawet żadnych zobowiązań co do dyskrecji.W dawnych jaski- 
niowych czasach podsuwano u nas do podpisu papierki przymuszające do 
milczenia. A ja uścisnę panu tylko dłoń, Jesteśmy jednego szczepu,al- 
bo, jeśli pan woli, z jednej niwy. 

-.4 propos. Dlaczego pan nie pisze? 

=- Myśli pan, że warto pisać? 
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* = Mądrale powiadają, że nie warto. A jeśli mądrale tak mówią, to 
znaczy, że warto. Ja mam nawet pewien pomysł. Niech pan pisze dla kon" 
kretnego czytelnika, to zawsze lepiej. Na przykład dla mnie. Niech pan 
odrzuci cenzurę, rację stanu, wszelkie lęki i pisze jak wolny dla wol- 
nych. Był pan zawsze pyszny, ale nie próżny. Wielkość nakładu nie od- 
grywa dla pana szczególnej roli. Lepszy jeden rozumny czytelnik z praw” 
dziwą literaturą w ręce, niż dziesiątki tysięcy jamochłonów z papierem 
toaletowym w garści. U mnie pana książka nie zginie. Tylko w mojej re~ 
ce ma szansę na przetrwanie, na wieczność, 

Podał mi rękę ostrożnie w obawie, że przysporzy bólu. 

= Do zobaczenia. š 

I o dziwo wyprzedził mnie, wyszedł pierwszy z tego lokalu. Wtedy 
zbliżył się Zenek, delikatnie przewrócił mnie na ziemię i zaczął z za- 
dziwiającą subtelnością kopać mnie po żebrach, ale czynił to tak umie- 
jętnie, jakby tylko szpicem buta chciał poprawić fałdy mojej zmiętej 
kurtki. Znosząc lekko tę ni to pieszczotę, ni to torturę przyglądałem 
się jednemu z pomocników szefa, który bardzo fachowo robił mi zdjęcia 
pstrykając rzęsiście fleszem. Potem Zenek uniósł mnie z ziemi, otrze- 
pał moją odzież, zdjął kajdanki i pchnął nie mocno w stronę wyjścia. 
Jakieś pogmatwane przedstawienie skończyło się i przebieg tego przed- 
stawienia był zaskoczeniem zarówno dla mnie, jak i dla milczących reży- 
serów. 

Wszedłem do korytarzyka koło ustępów, chciałem skierować się ku sa- 
li restauracyjnej, ale powstrzymał mnie surowy głos niebrzydkiej babci 
klozetowej. . j A 

- Sześćset się należy. 

- Ja nie korzystałem. ; 

- Pół godziny siedział i nie korzystał. 

- Ale dlaczego aż sześćset? 

- Za to samo. Wszyscy kombinują, żeby się wykręcić. Wstydu nie mają. 

Dałem więc tysiąc i nacisnąłem uchylne drzwi, wszedłem do restau- 
racji, ale to nie była restauracja. Drzwi zatrzasnęły się za mną z 
przykrym chrzęstem jakiejś maszynerii. Znalazłem się w poczekalni z fo- 
telami i uschniętą zielenią, Na jednym z półfoteli półleżał mój znajo- 
my dygnitarz, towarzysz Kobiałka. Widać ubrano go przemocą, bo koszu= 
lę miał obróconą na lewą stronę, buty niezasznurowane, a krawat zwisał 
z oparcia fotela. 

Popatrzył na mnie przytomnie. 

- Dzień dobry, sąsiedzie = rzekł zmęczonym głosem. 

- Dzień dobry. Poznał mnie pan? 

=- Zawsze poznawałem, codziennie, ale pan sam rozumie, wtedy nie mog- 
łem okazywać grzeczności. Gdzie pan się rozebrał? 

- Byłem zawsze ubrany. Przyszedłem na obiad do "*Paradyzu". 

=- ŹŻle pan trafił. Kto tu pana wpuścił? 

- Chyba Zenek. 

Spojrzał uważnie i uczynił gest zaproszenia wskazując fotel. 

- To znaczy, że przesłuchiwali pana, Pewnie w związku z moją sprawą? 

-~ Nie. Z moją własną, ; 

- Ale przecież pan się nie rozbierał? 
Przypuszczam, że ja po innej linii, 

» Dali panu zastrzyk? 

— Dali, ` 

- Mnie też, Ale już prawie nie boli - szczypnął się w dłoń. - Chce 
pan cukiereczka ze zjazdu? 

=- wolałbym pójść na obiad. ` 

= No to proszę spróbować = powiedział chwiejąc głową. 

Podszedłem do drzwi, nacisnąłem klamkę. Nawet nie drgnęła. Uderzy- 
łem bokiem w płaszczyznę drzwi. Jak o kamień, 

- Widzi pan, co za sztuczki, ĉe im się jeszcze chce. Ja wiem, po co 
tu siedzę. Czekam na karetkę, ale jestem dopiero trzeci w kolejce. Fa% 
talny dzień. Co godzina ktoś sią rozbiera. Wie pan, to wisi w powie» 
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rzu. Jednego dnia nagromadzi się jak przed burzą. Ludzie nie wytrzy= © - 
tją. Ogromne napięcie. ; hi 

Oczy jego łyskały krwawo, ale nie było w nich 'fanatyzmu.Raczej dzie. 
ść, histeria determinacji. Fis OGECSY PERG i 
~ Wie pan, sąsiedzie, odczuwam ulgę, Pierwszy raz od wielu lat zapa=. : 
am się w rozluźnienie. Jestem zmęczony, słaby, ale mi dobrze. Nie śpię ». 
d tygądnia. Dzisiaj rano, kiedy mnie pan widział, z najwyższym trudem - 
bwstrzymywałem szczękanie zębów. Ja na ten dzień czekałem od poprzed 
llego zjazdu. Napisałem tekst w ścisłej tajemnicy, poza domem, wie pan, 
b prostu na polowaniu, Trzymaąłem go w dziupli i 'co niedziela jeździłem > 
Iczyć się na pamięć. Uczyłem się i zapominałem. Bo magle podczas: konfe- . 
lencji, odprawy albo na plenum uświadamiałem sobie z przerażeniem, że 
lakie słowa nie przejdą mi przez usta. Więc je zapominałem i pisałem no= 
le, potem w przystępie odwagi albo rozpaczy 'zmazywałem z pamięci te no- 
le i przywracałem stare. Tak, drogi sąsiedzie, szamotałem się dobrych 
lilka lat. Po nocach sam do siebie w myślach wygłaszałem to przemówie- 
lie. Szyderczo, gniewnie, miejscami z patosem. Robiłem pauzy, czekając 
la oklaski, podnosiłem głos do krzyku, żeby przebić tumult i wrzask de=. =. 
laprobaty. Wszystko sam przed sobą po nocy. Na tamtym zjeździe ważyłem 
zewięddzieniąt pięć kilo. A teraz tu miie zważyli i niech pan zgadnie 
| = Trudno powiedzieć. Osięmdziesiąt. KR 
- Sześćdziesiąt siedem = zachrypiał triumfalnie Kobiałka. > Tyle co 
fadziecki telewizor kolorowy. 
- Chyba trzy kilo więcej? $ A 
|| = Ja jestem, panie sąsiedzie, działaczem starej daty. Wszystko znio- 
łem, ale tych czasów nie mogę znieść. Wyczerpało się, koniec, kropka. 
trzymają mnie w domu wariatów, ale na pewno w jtym rządowym, potrzy- 
ją pół roku i wypuszczą na rentę. Może nawet wydadzą mi paszport na 
Wyjazd do innego województwa. $ 
Gadał nieustannie i widać było, że prędko nie przestanie. Całe lata 
jętrzymywany potok słów oraź chaotycznych myśli spływał teraz na moją 
iedną skacowaną głowę. Skacowaną dobrze, ale od czego? 
Kobiałka zerwał suchy liść i zaczął go żuć nerwowo. ; i 
- Pan też na rencie, sąsiedzie? Widuję przez okno, jak całe dnie al- 
w domu, albo na przechadzce. > 
- Sam sobie wyznaczyłem rentę. Ale taraz przechodzę do czynnej służ 
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- Czy pan zwariował? Oni się już kończą, tak, chyba się kończą = os“ 
Ptnie słowa powiedział wolno i jakby bez przekonania. ~- Tyle lat mówi* 
łem sobie to w myślach. U pierwszego sekretarza i u premiera, a także 
ùa prezydium rady ministrów. Uważa pan, że oni się kończą? : 

- wszystko się kończy. Woda, węgiel, cały świat. 

,_ ~ Słaba pociecha, A ja, wie pan, sąsiedzie, taki obkuty, taki wyu= 
zony, zaciąłem się cholera. Krzyknąłem te słowa, pan chyba słyszał 
(towarzysze łajdacy, towarzyszki świnie”. Może takie zawołanie jest w 
złym guście, na pewno nawet niedobre, jakieś zupełnie niepoważne, ale 
się przyzwyczaiłem. Wahałem się, wahałem się i w końcu przyzwyczaiłem; 
Po prostu nie mogłem, zrezygnować, Więc wykrzyczałem te epitety i za- 
Ciąłem się, cholera. Ani jednego następnego słowa nie pamięta o 
wię: słowa. Sylaby nie pamiętałee cholera, tematu nie pamiętałem. Gorą* 
(00 i wata w głowię. No to zacząłem krzyczeć z tej głowy, z tej waty, 
byle im tylko dopiec. Może to i nie byłd dorzeczne, drogi sąsiedzie, 
àle, jak mówią, w telewizji głos wyłączono. Więc subiekcji nie ña, lu- 
dzie tylko widzieli, że protestuję, prawda?  ’ 

- Niech się pan uspokói. Proszę wolno, rytmicznie oddychać. 
|| = Ja się uspokoję razem z wariatami. Ale przecież tam wariatów nie 
ma, Sami koledzy. Kto wię, jak tam będzie, ale chyba nie gorzej niż w 
Ministerstwie. NSA 
©. Umilkł na moment, żeby wypluć zżuty doszczętnie ochłap liścia.Trzę” 
yszni się palcami zeskrobał go £ języka i usiłował strząsnąć na pod= 
| gę. 
| 


i 


- pan Mać wie, jaka Swat dziś przwdziwa data — skorzystałem z 
okazji. 

Pokazał kciukiem sąsiednią ścianę. 

~ Oni tylko wiedzą, Bezpieczeństwo. Też chyba nie. Sam minister al- 
bo ścisłe kolegium. Importowany kalendarz wisi w sejfie wielkim jak 
prawdziwy pokój, Codziennie minister z zachowaniem ceremoniału wchodzi 
tam w ścisłej tajemnicy i zdziera kartkę, którą automat spala na po- 
piół. Nikt nie żna daty, bo przez lata a to prześcigano terminy, a to 
zawalano. Raz goniono, goniono Zachód i przegoniono, w innym momen- 
cie qoniono i pozostano w tyle. Każda gałąź przemysłu, każda instytu= 
cja, każdy PGR mieli swój kalendarz i z nim się zmagali. Pięć miesię- 
cy do przodu, później dwanaście do tyłu. 1974 w 1972, potem 1977 w 
1979, I wszystko się pok4ćkało., Nikt nic nie wie. Po słońcu, panie są- 
siadzie, jakoś jedziemy. Ale burdel szalony. 

= Można na Zachodzie sprawdzać. Dawno nie słuchałem radia wolnego. 

— Można =- zaśmiał się Kobiałka i okropnie w tym momencie zakrztu- 
sił. - Oni podjęli wyzwanie. Zaczęli to uciekać przed naszym pości= ` 
giem, to zwalniać, kiedy my popuszczaliśmy. Oni też skołowani. Też ja- 
dą w kompletnym rozkroku. 

= Skąd wobec tego kalendarz w ministerstwie bezpieczeństwa? 

Kobiałka rozłożył bezradnie ręce, 

= A tego to i ja nie wiem, i 

Podszedłem do drzwi i nasłuchiwałem, Za czerwonymi drzwiami szumia= 
ła gdzieś jednostajnie woda jak wiejski potoczek. 

= To wszystko się jeszcze trzyma = próbował racjonalizować swój wew- 
nętrzny chaos nieszczęśliwy Kobiałka = to wszystko się trzyma na sznu- 
reczku, na szpagacie krajowej produkcji, na pajęczej nitce nadziei, 
Zdemoralizowaliśmy kapitalizm. Doszczętnie i absolutnie. Strasznym 
przykładem. Tak pozwiązywaliśmy ich umowami gospodarczymi, naukowymi, 
kulturalnymi, sportowymi i jakimi pan chce, tak ich pozwiązywali śmy 
jak drutem kolczastym i dawaj nawalać terminy, fałszować jakość, niedo- 
płacać w gotówce, okłamywać i zalewać wódką, że po jakimś czasie i u 
nich wyszczerzył raptem zęby nasz własny, przez nas wynaleziony i wy- 
chuchany totalny socjalistyczny bardak. A niech pan zwróci uwagę, dro 
gi sąsiedzie, że przez pewien czas puszczano od nas ludzi za granicę, 
Co oni tam robili? Psuli automaty telefoniczne, jeździli na gapę me- 
trem, włazili wszędzie bez ogonka, kradli sztućce w restauracjach, nie 
płacili rachunków hotelowych, upijali tubylców, zanieczyszczali szale- 
ty publiczne i gdzie tylko mogli nadużywali tubylcze niewiasty. Panie 
sąsiedzie, jak to wszystko zebrać i podsumować, to kto się będzie dzi- 
wił, że tak zwany wolny świat wygląda coraz bardziej na świat sowiec- 
ki. I oto, drogi sąsiedzie, ostatnia nie zgrana doktryną, być może sa- 
mego Lenina: jeślimynie dogonimy kapitalizmu, to kapitalizm na nas za 


c . 

Skończył swój monolog i zamyślił się ponuro. Za ścianą odezwała się 
muzyczka. Gładka, sprawna, w pewnym sensie ponadczasowa i uniwersalna mu- 
zyka knajpiana, Jednak byliśmy blisko restauracji. Tylko jak do niej 
trafić? Obwąchałem drzwi, Drzwi jak drzwi, przybrudzone, pęknięte tu 
i ówdzie, z banalną klamką, a w sumie pancerne wierzeje. Jakiś piesek 
szczeka w czeluściach tego Hadesu, pewnie mój Pikuś, 

= Niech pan się wygodni 
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> Pan przecież także f.lezofuje. 

= Ja filozofuję? = zdziwił się Kobiałka. = Ja tylko mówię, jak 
jest. O Boże Wszechmogący, już niedługo odpocznę. Ubiorę się w cie- 
pły, watowany kaftanik wariatów, położę się na podłodze zacisznej ko- 
mnaatxi wybitej pikowaną materią ochronną, będę patrzył w sufit, drze- 
mał, myślał o tych wszystkich panienkach, których kiedyś nie przyrż- 
nątem, bo nie wypadało, czasem ocknę się, pobluźnię sobie dowoli, 
wykrzyknę kilka ohydnych przekleństw polskich i rosyjskich, na które : 
mam od dawna chrapkę. Panie sąsiedzie, u nas już zaczynają szanować 
wariatów, jak w Rosji. Dawniej, drogi sąsiedzie, byle łachmytę anty- 
rządowego wsadzano na badania psychiatryczne. Że niby jeśli przeciw- 
ko Ludowładztwu - to wariat, Dziś nie do pomyślenia. Policz pan, są- 
siedzie, ilu premierów naszych, sekretarzy, profesorów marksizmu-le- 
ninizmu gości u czubków. W naszych czasach domy wariatów to jakby fi- 
lie akademii narodowych, 3 

Kobiałka wyraźnie rozkoszował się wizją swojej dalszej kariery. 
Ale w tym samoutwierdzaniu się drżał jednak pewien niepokój. Milcza- 
łem myśląc o swoich sprawach i to obudziło w końcu podejrzenia. 

= A może źle zrobiłem? - zajęczał raptem. = Co to pomoże? I tak mu- 
ru głową nie przebijesz. Czy ja mam zbawiać świat? Dlaczego ja, a nie 
na przykład, Bochenek? Jakoś się w końcu żyło, nawet innym ludziom , 
mogłem pomóc. 

= Bochenek też się rozbierze = powiedziałem apodyktycznie. 

= Myśli pan? ~ stęknął Kobiałka. 

— Niech pan przyjrzy się kiedyś jego oczom. 

= A co oczy mają do ? 

- Najwięcej oczy. Jeśli są takie bojaźliwe, cierpiące, załzawio- 
ne, to znaczy, że sią rozbierze, 

— Wiele bym dał, żeby ten sk syn się rozebrał - westchnął Ko 
białka. - Myśli pan, że nie warto żałować, 

- Niczego nie warto żałować. Przyspieszył pan tylko bieg historii, 

~ O, cholera =- zadziwił się Kobiałka. 

W tym momencie chrobotnął zamek, Drzwi leciutko otworzyły się ni- 
czym jedwabna firanka i wszedł Zenek. 

— W imię Ojca 1 Syna = rzekł zdumiony moją obecnością. Co pan tu 
robi? Tam obiadek wystygnie. 

~ Myślałem, że wchodzę do restauracji. Pomyliłem się. 

=- To trzeba było wyjść. Tak naprawdę to panu nie wolno tu przeby” 
wać. 

- Nie mogłem drzwi otworzyć, 

=- No co pan, dziecko = trzy razy zatrzasnął i otworzył drzwi od 
wewnątrz niczym sztukmistrz, = Bardzo proste, ; 

~ Jak się nazywa wasz szef? - spytałem nie wiadomo po co. 

= To nie tajemnica, Żorż, dawniej Żorżyk. Kiedy był młody. 

Kobiałka padł do tyłu na wyliniały fotel, postawił oczy w słup, 
zaczął wierzgać nogami i chrypieć = hy, hy. Zenek popatrzył na nie- 
go z niesmakiem. 

- Nie ma się co wygłupiać. Już was zaliczyli do wariatów. Był te- 
lefon z KC. $ 
= Naprawdę? = ożywił się Kobiałka. = To bardzo dziękuję. 
~ Nie ma za co, 
ý Podszedłem do drzwi, nacisnąłem ciepłą jeszcze od dłoni Zenka klam- 
ę. > 3 

- Mogę już iść? - spytałem, 

~ Chwileczkę = rzekł Zenek i zbliżył się do mnie gmerając w zanađ= 
rzu., > Wie pan, postanowiłem  pówę ta-ęge jakiś pański kawałek. Szef 
mówił, że warto, a ja pana polubiłem, Oczywiście nie mam jeszcze pa- 
na książki, ale tu jest mój notesik, może pan złoży swój autograf? 

I podsunął mi kalendarzyk z czystą stroniczką, na któtej był tylko 
jeden zapis: "Gienia 63-24-71". Podpisałem się pod Gienią, on uścis=, 
nął mi rękę, 


64 
- Widzę, że już nie boli - uśmiechnął się kockkiaić. = Dla: pana 
jak dla brata. No, ten zastrzyk. 
= o widzenia, panie Kobiałka. Bay WYTAŃ ZE ; A : 
Sąziąd uśmiechnął się smutnńie. BEE: SR / 
= Ja już pana nie zobaczę, , ń 
=- Może i ja pana nie zobaczę. 
- zŁobączycie się, zobaczycie = zaśmiał. SIA dobrodusznie zenęk. U 
nas psia wszyscy spotykają. ; KŻ, 
- życzę zdrowia - rzekłem. . 
- Zaz szczęścia - odpowiedział Kobiałka., 
. Byłem już w drzwiach, kiedy Zenek znowu kiwnał na mnie faro 
tym palcem, 
- Pan pozwoli, Coś mam dla pana. 
I podał mi to pudełeczko szwedzkich zapałek, z którego korzystał 
szef żorżyk. 
— U nas nic nie ginie. 
. Na niższych szczeblach jeszcze czarują, pomyślałem wychodząc wre- 
szcię z tej "poczekalni. Jeszcze pamiętają dawne czasy i dawne - praktys 
ki swojego zakonu. Ongiś byli artyści, teraz są filozofowie. 


6, pan znowu nie zapłaciłi = krzyknęła młoda babcia KlOzetowA, j 


zawróciłem do jej stoliczka służbowego, na którym stał półmisek w 
charakterze kasy. 
- Dziecko drogię -= powiedziałan.- Przecież wychodzę z tych drzwi, 
a nie z kabinki poruczonej pani zarządzaniu. Chciałbym też przypom- 
nieć, że już raz zostawiłem tysiączek. 
- A to przepraszam, rzeczywiście. 
'- Dziwi mnie tylko pani gorliwość. Takie ładne, miłe dziecko, a 
tak agresywne. 
= bo ja tu jestem na praktyce. 
Na jakiej praktyce? 
Na studenckiej. 
z jakiego wydziału? 
zZ archeologii. I mnie tu kontrolują, proszę pana. Raz zakradł 
się komendant naszego hufca pracy, taki toczy docent, ja nie spos* 
trzegłam i potem były nieprzyjemności. A jak zdobędę dużo punktów za 
tę praktykę, to zwolnią mnie z egzaminu z propedeutyki filozofii. 
m tak, Zosieńko, to co innego. 
A skąd pan zna moje imię? 
Ja wszystko wiem.Może cię jeszcze odwiedzę. Ale prywatnie. Można? 
Och nie wiem, proszę pana. A jak przyjdzie kontrola? 
To schowam się w kabinie. 
Wreszcie błysną: uśmiechem jej oczy. Ta intryga spodobała się 
młodej babci klozetowej. 
- Proszę Lody Cc tylko ostrożnie, 
Pogładziłem ją głowie szorstkiej, jak korona snopka. Zdarzają 
| lane aa anian lecz już coraz P00 pani 
zestaną podobać chłopcom przez to, że nie typowe, w innym 
SG u, jakby pne R biologicznie, Szkoda,: że mnie już nie dziw: 
Szatniarz miał mętne oczy, trzymał się ciężko kontuaru. Powoli 
wchodził ńa ożbitę. Widocznie lubił o tej porze zaczynać, 
= Pan już wychodzi? - spytał. 
- Nie. Dopiero wchodzę. 
- A mnie śię wydaje, że pan był 1 coś zostawił. Nawet f ARE co. 
= r aż ŁA Bęc b na chwilę i teraz wracan. 


ale zarazem surowy. Jego powściągliwość wobec klien- 
tów są szer fo ponieważ wie elu gości czekało na miejsce w ogon- 
ku, k wspinał się po schodach do góry i kończył na ulicy. 


Wszed. na salę. Nie widziałem jej od lat, choć tu przecież za- 
czynałem eosa biografię. Musiano ją wiele razy przebudowywać, lecz 
zachowała swój pierwotny "kształt głębokiej studni obramowanej u góry 
galerią, gdzie wysiadywali gorsi goście, jakieś chłystki na delegac- 
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jach służbowych. Współcześnie "Paradyz" prezentował styl moderny w 


| Stanie ruiny. To znaczy architektonicznie i w wystroju nadążał za 


standardem Światowym, lecz przypominał zarazem ruderę tuż przed za 
waleniem. Taki był zresztą styl qałego państwa. Jakby ci wszyscy lu~ 
dzie czekali na rychłą przeprowadzkę do nowego kraju. 

Ale stoliki były zajęte, Kelnerzy z trudem przeciskali się wąskimi 


| duktami w stronę kuchni, Na parkiecie snuło się kilka par. Przygrywa- 


ła reprezentacyjna orkiestra inwalidzka związku muzyków stołecznych. 
Powiadamiał o tym napis na kolumnie ze sztucznego piaskowca, Inna in= 
skrypcja głosiła, że kelnerzy zaciągnęli wartę socjalistyczną. 

Lecz miejsca nie było. Stałem z brzegu i bodłem wzrokiem niebiesko= 
czerwony półmrok, Wreszcie zobaczyłem Kolkę Nachałowa, który siedział 
przy sporym stoliku z jakąś blondyną o stapirowanych mocno włosach, 


| czego już najstarsi ludzie nie pamiętali. Miała wielką czerwoną twarz 


oczach blondyny. | 


o energicznych zmarszczkach, duże usta powiększone jeszcze obfitą, czer- 
woną jak krew szminką, a i biustu też jej nie brakowało. Nie było in- 
nej rady, musiałem szukać wsparcia u Kolki. 

Podszedłem do stolika, złożyłem ceremonialny ukłon. 

- Szukasz miejsca? ~- spytał Nachałow. ~ Siadaj, brachu, nie krępuj 
się. Pani pozwoli, mój kolega, znany literat. 

Widać było, że pochlebia mu ta koneksja, że podniesie go ona w . .. , 


=- Dziękuję bardzo. Ja tylko na chwilę. Zjem coś i zaraz uciekam. 

- Możesz zostać nawet do rana, prawda, pani Gosiu? 

Pochyliła dystyngowanie złocisty tapir jak gniazdo os, a ja ucało- 
wałem jej rączkę ozdobioną czarniawymi piegami. 

— To dobra znajomość, brachu = rzekł Kolka. =- Pani Gosia rządzi ki- 
nematografią, j 

= Ocho = zdziwiłem się uprzejmie. IE 

- Jej specjalność to przejmowanie od państwa w ajencję upadłych 
przedsiębiorstw. Kiedyś to były fabryki, domy towarowe, statki handlo= 
we, a teraz przerzuciła się do kultury. 

Pani Gosia uśmiechnęła się miło, x 

= Kolka przesadza jak zawsze. Wie pan, odkupuję od ministerstwa kul- 
tury porzucone filmy. Pan rozumie, takie, których nie udało się skoń= 
czyć. Bo im się coraz ciężej produkuje. Reżyser, operator walczą przez 
pewien czas z ogólną niemożnością. Z tym, że ludzie się spóźniają, nie 
donoszą rekwizytów, zapominają o terminach, gubią taśmę naeskponowa”= 
ną, a przeważnie chleją. Więc po paru tygodniach produkcja sama z sie- 
bie wygasa. Wszyscy znikają, zostaje puste biuro i reżyser bliski sa= 
mobójstwa. Wtedy ja się zgłaszam, biorę film za pół ceny i kończę ze 
swoją ekipą. $ 

- To pani dokończyła "Transfuzję” =~ pochwalił się Kolka. 

- A bo ja płacę. U mnie nie trzeba kraść. x 

=- To wspaniały wynalazek, 

- Żeby pan wiedział. W mojej ekipie przeprowadzają badania profeso= 
rowie ze Szkoły Głównej Planowania i Statystyki. Jestem królikiem doś- 
wiadczalnym = zaśmiała się pokazując ząbki umazane w tej samej szmince. 

Kolka przywołał kelnera. Był to mroczny brunet w poplamionym kitlu. 
Czekał wściekle z ołówkiem przytkniętym do bloczka paragonowego. 

- Wziąłbym ragout = rzekłem niepewnie = ale z czego to ragout? 

= Ja nie wiem, Mnie to nie obchodzi. Jest w karcie ragout 4 dobrze. 
Co, mam do kuchni chodzić i zaglądać do' garnków? = podniecał się kel= 
ner a 


Pan jest zdenerwowany = chciałem go udobruchać. 
Pana to dziwi? Wszyscy Źźrą, a ja pracuję, 
To proszę ragout. Ą 
wszystko? Bo nie będę kilka razy podchodził. 
Dziękuję. Wszystko. 
Kelner odszedł gdzieś w ciemność. Kolka uśmiechnął się porozumie= . 
wawcżo. . 
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= On zawsze taki na początku. A nad ranem stawia gościom "złotą 
jesień”. A propos, wychylisz kielicha? 

- Spróbuję + powiedziałem, 

Napełnił kryształowy kieliszek do końca czystą z importowanych kar- 
tofli. Ale z boku po kieliszku zaczęły płynąć srebrzysta kropelki. 

=~ No to nie zwlekajmy = rzekł Kolka. — Szlifierz przyrżnął krysz= 
tał z całego serca, dlatego cieknie. Za szlifierza. 

Stuknęliśmy się ostrożnie kieliszkami, Już miałem mokro w rękawie. 
Odrzuciło mnie od tego płynu, ale przemogłem się i połknąłem piekącą 
zawartość. 

= A może będzie dobrze =- powiedziałem cicho, 

- Na pewno będzie. Co ma nie być = rzekł Kolka. 

Orkiestra grała teraz jakiś ambitny utwór współczesnego rodzimego 
kompozytora. Brakowało „ kraju dewiz na tantiemy. Nikt nie protesto- 
wał,. wszyscy byli przyzwyczajeni. Pary z parkietu rozeszły się do 
stolików. zamknąłem oczy i wydało mi się, że jest tak jak wtedy. Tam- 
tego wieczoru również ktoś grał na fortepianie własny utwór. A ja sie- 
działem z dziewczyną, która potem została moją żoną. 

- Chyba skądś znam pana - odezwata się pani Gosia. 

- Ja wszystkim kogoś przypominam. Sciślej mówiąc, każdemu kogoś 
innego przypominam. To tak, jakby mnie w ogóle nie było, iinie poje” 
dynczego, indywidualnego, z własnym niepowtarzalnym kodem genetycz= 
nym. Jestem każdym, szanowna pani, jeste. szeregowym przechodniem, je- 
stem trochę Kolką, trochę kelnerem, a może nawet, pochlebiam sobie, 
trochę panią, czcigodną producentką "Transfuzji". 

Dopiero teraz spostrzegłem, że gdzieniegdzie pod ścianami stoją 
porzucone transparenty dtmonstrantów, którzy schronili się w "Parady- 
zie”, . 

= Czy to nowa sekta, czy w ogóle nowa religia? = pyta Gosia, 

- Przepraszam, nie dosłyszałem, 

~ To, co pan mówi. 

ciany spękane, rdzewiejące złocenia, zdefektowane mrugające oś" 
wictlenie. Nowoczesność umierająca na zawał. Niebiesko-czerwony pół- 


"mrok pełen wyctępnych twarzy, Każda gęba to grzech śmiertelny. Każdy 


pysk to świętokradztwo, Dudnienie w murach, iomot w głowie, wycie na 
poddaszach. Głos gniewu bożego. 

=- Tak. Mam. Przypomniałem sobie. 

Co pan sobie przypomniał? 

~ Dlaczego mam kaca. ; 

Orkiestra przestała grać i natychmiast zapada w drzemke, Po pros= 
tu oparli głowy na instrumentach i już śpią. 

= Wypijmy - powiada Kolka, = Zobaczę, czemu nie podają z kuchni, 

Teraz poszłó gładko. Maślanka, eliksir syberyjski, lampka winą 
kaukaskiego, nó i nasza ojczysta kartoflana, Żyję jeszcze, ale doga- 
niam już przeznaczenie. Kolka wstał chwiejnie od stołu, rusza w stro- 
nę tajemniczych mroków kuchni, gdzie straszą niewidzialne duchy na- 
szej gastronomii, y 

=- Pan jest kontestatorem = rzecze półgłosem pani Gosia. - Zawsze 
wyobrażałam sobie kontestatora jako młodego, dzikiego człowieka z dłu- 
gimi włosami. 

Cóż pani chce, reżim się postarzał i my postarzeliśmy. Za długo 
aa > trwa. Cały ten spektakl ma dłużyzny. Dramaturgia szwan= 
uje. > 

= Pan zakłada, czy już założył nową sektę? 

= Moja sekta to ja sam, Ja sam w każdym z was. Bo mnie realnego, 
bio-logicznego, z adresem i' życiorysem w ogóle nie ma. Żyję jak  wi- 
rus, wirus moralny lub jak bakteria sumienia, A może jak enzym wystę” 
pku. Chodzi o to, proszę pani, że jestem nieobechy, raczej, że nie 
istnieję. Słyszy pani teksty z głośnika, zabłąkane 2 eteru fale, przez 
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nikogo celowo nie hadane, po prostu jakieś echa, rykoszety waszych 


_ fal, monotonne mormorando z boskiego gardła, 


~- Kiedy pan to sobie wymyślił? 

- Ja tego nie wymyśliłem. Zostało mi objawione. 

- Dzisiaj? W samo południe, kiedy odezwały się salwy armatnie? 

= Nie, Wczoraj w nocy. Dlatego mam kaca, 

Widziałem w owalu nyży fragment kontuaru szatni. Właśnie Pikuś 
wskoczył na wyślizgany blat i patrząc miżośnie w moją stronę dawał 
znaki ogryzkiem ogonka, że jest i czeka, Pokazałem mu,że jeszcze nie 
pora. 

Nadpłynął Kolka Nachałow zaróżowiony silniej o jeden odcień. 

=- Pozwól Gosiu, szef kuchni ciebie zaprasza, 

- Przepraszam pana na chwilę -~ podniosła się z krzesła i zobaczy= 
łem t'tedy, że jest w spodniach. OJtyłe kobiety lubią spodnie. 

Huczało wokół jak w dolinie Józefata w przedwieczerz dnia ostate- 
cznego. Wszystkie głosy zlewały się w jeden przejmujący żałosny jęk. 
Z góry, jakby z czyśćca, obserwowały nas twarze złych aniołów. Ale to 
byli tylko gorsi goście z prowincji, ci, którym się udało wyrobić pa- 
szporty na wyjazd do stolicy w dniu największęgo święta stulecia. 

- 2 kim ty siedzisz? = usłyszałem szyderczy głos. 

To był Rysio Szmidt, lecz zupełnie odmieniony. Jakby wyszczuplał, , 
jakby przybyło mu srebrnych włosów. 

~- Z takimi, co mają forsę. Siadaj, postawią i tobie. 

— Ja nie potrzebuję =- rzekł wyniośle i usiadł, =- Można? = pokazał 
na flaszkę żytniej z kartofli importowanych, 

Nalał do szklaneczki od wody sodowej, wypił 1 zapatrzył się w moję 
oczy. 

- On nie żyje ~ powiedział. 

~ Kiedy to się stało? 

- Jeszcze nim szamocą te maszyny reanimacyjne, ale ja wiem, że nie 
żyje. On już widzi Pana Boga. Wytrzeszczył oczy 1 nadziwić się nie 


„może. Jest już po tamtej stronie, 


Muzykanci zbudzili się raptem i zaczęli grać przeiraczony wariant 
walca “Na sopkach Mandżurii". Żeby nie płacić tantiem. Zrobiło mi się 
jeszcze rzewniej. 

- Chciałbym gó zobaczyć, Wiem, że nie powiedział mi wszystkiego, 
Przez całe życie skąpił puenty. 

- Niedługo się zobaczycie, 

Zbliżył się kelner z talerzem. 

- Pan zamawiał ragout? 

— Tak. Dziękuję. 

=- Proszę bon na potrawy mięsne, 

Wyjąłem garść przeznaczoną na cały miesiąc. 

- Może pan zabrać wszystkie. Mnie już nie będą potrzebne. 

Kelner podniósł krucze brwi. i; 

- A co to, ja tu żebrzę? ~- spytał, = Może pan sobie dać na fundusz 
walki z kolonializmem, , 

Wybrał starannie jeden bon, resztę rzucił przede mnie na stół, Le- 
żały bezwstydnie, jak wzgardzona gotówka, 

r Przepraszam = powiedziałem, : 

Ale on już wracał do kuchni potrąciwszy gniewnie jakiegoś konsumen= 
ta z prowincji. 

— On tylko tak = odezwałem sią. ~ Kbdlka obiecuje, że nad- ranem po” 
stawi "Złotą jesień". 

- Naprawdę nie potrzebujesz tych bonów? = spytał Rysio. à 

- Od dawna nie jadam mięsa. Decyzja światopoglądowa.Kaprys starsze” 
go pana, 

= Mięso daje siłę. 

- Nie potrzebuję już siły, 

ý = A panienki? Zawsze byłeś řasy. Chociaż mówią na mieście, że tyl- 
o łasy. 
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- widzę, że masz ochotę, to bierz. Tobie przyda się siła. 

- Jak chcesz, mogę wziąć. Po co się mają zmarnować. 

Wstydliwie, rozglądając się na boki, schował czerwone znaczki do 
wewnętrznej kieszeni. Jakieś pary kiwały się ma mikroparkiecie. 

- Która to godzina? =- ocknąłem się. b 

— W pół do trzeciej. 

=- Dużo czasu. Całe życie. 

— A gdzie, no wiesz, benżyna? - szepnął Rysio Szmidt. 

=- Nie bój się, jest. Czeka w chłodku szatni, Nabiera mocy. 

= Rany boskie, ten Hubert, nieszczęsny Hubert. 

Orkiestra rzępoliła walca, który splatał się z Nadzieżdą., Zrobiło 
mi się przykro, ale i dziwnie przyjemnie. Czy ją spotkam jeszcze? 
Chyba zobaczę, takie mam przeczucie. A moje przeczucia, jeśli idzie 
o kobiety, nigdy mnie nie zawiodły. Złe i dobre. 

Rysio Szmidt pisał elegancką prozę, inteligentną. Nosił się god- 
nie i umiejętnie tworzył wokół siebie atmosferę, trochę zresztą sta- 
roświecką atmosferę artyzmu, Rano zagrał rubachę, poczciwca, ale to 
była taktyka i ja się tą sztuczną serdecznością nie przejąłem. Rysio 
moją robotą trochę gardził. Lubił mnie, lecz mojej prozy nie szanował. 
On był zawodowcem, ja amatorem. Zawodowcy: nie lubią amatorów. Wiedział 
także, że ja wiem, iż on pisze książki ze specjalnym wysiłkiem, aby 
były łatwe do przetłumaczenia. Rysio zaparł| się i całe życie poświę- 
cił dla zrobienia kariery światowej, Tak bardzo tego pragnął, że w 
końcu to osiągnie, č 

A teraz patrzył, jak dziobię bez smaku dziwne danie nazwane kap" 
ryśnie ragout. > 

=- Spalił się - powiedziałem. 

Rysio zdrętwiał., zamarł z flaszką w ręku. 

~ Kto? 

- Hubert spalił się wewnętrznie. Żył na straszliwych obrotach. 
Wiesz, nie umiem nie tylko zebrać myśli, ale i swego samopoczucia. 
Jakbym się zerwał z uwięzi. Przeciągi szarpią mnie na wszystkie stro” 
ny. Powinienem paść na ziemię i zawyć, A ja żuję to ragout, 

Rysio patrzył do góry w stronę czyśćca, gdzie srebrzyły się popie- 
late refleksy światła dziennego. 

= Słuchaj, słuchaj = powiedział wolno - tam siedzi Caban. On chce 
z tobą rozmawiać. 

= Gdzie, nie widzę, 

- Na galerii. Niedaleko okien. Halina ci pokaże, 

- Jaka Halina? 

= No ta, którą już znasz, Patrz, czeka na schodach. 

Rzeczywiście na stopniach za plecami orkiestry stała Halina. A mu- 
zykanci ciągle grali "Sopki Mandżurii" i mnie się wydawało, że grają 
tak od rana, Wstałem, przelazłem za plecami inwalidów. 

- Tak, chce pana poznać =- powiedziała szeptem, U 

Szedłem za nią i idąc przyglądałem się tęgiemu mężczyźnie w wyldię- 
tym flanelowym ubraniu, który siedział samotnie przy okrągłym stoliku 
obok okna zakrytego przejrzystym tiulem.Wkroczyłem w światło dzienne, 
w puszyste światło jesiennego popołudnia. 

=- To pan - wskazała Halina na mnie, kiedy stanęliśmy przy stoliku. 
Chciałęm zawołać, żeby została, lecz ona odeszła w stronę złotych 
drzwi pozbawionych kryształowej szyby. 
kady Niech pan siada = rzekł półgłosem, w którym jednak dźwięczał me- 

Usiadłem posłusznie, choć byłem starszy od niego o dobrą dychę. 
Blat stolika był pusty. Stała tylko wielka popielniczka wypełniona 
„niedopałkami po poprzednich gościach. 

Nieybył wcale mnie ciekaw. Patrzył za okno na sczerniały i niech- 
pp UŚ ssp partii, nad którym szarpała się ogromna czerwona flaga z 

u. 
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l - Nie lubię intelektualistów - odezwał się po chwili. 

Popatrzyłem na niego zaskoczony. Ale on trwał nieruchomo zwrócony 
do mnie profilem. Znowu jakaś grupka nietrzeźwych manifestantów szła 
Środkiem jezdni w stronę Alej. Nieśli jakiś transparent z jakąś nie- 
Czytelną datą. 
| - To histerycy. Przewrażliwione baby, 

- Pan chciał ze mną rozmawiać. * 

- Właśnie rozmawiam, 

Był rozzuchwalony swoją misją, nawykły do posłuchu. Grał ze smakiem 
dyktatora. A ta zapyziała flanela na nim zdawała się szatą królewską. 
| - Słucham = powiedziałem. ` 
i - Wyłączył się pan od wielu lat. Samocenzura nie pozwalała? 

i =- Dlaczego samocenzura? Kupa różnych względów. 

| =- No jakich na przykład? 

f - Mam się przed panem spowiadać? =- spytałem trochę ostrzej. 

Błysnął białkiem w kącie oka, lecz nie odwrócił się w moją stronę. 
- Czego się pan boi? 

Jak to czego? 

No, boi się pan więzienia, przesłuchąń, szykan? 

f Lękam się nie o siebie. 

f — No, no - ponaglał. = To o kogo? O nas? O cały kraj? 

że nas zetrą z ziemi z powodu pana książki? BU 

Patrzyłem na niego i nie wierzyłem własnym oczom. On miał coś z 

tamtych. Anonimowa, prostacka twarz i przezroczyste oczy. - 

- Wie pan, ja przywykłem do innej konspiracji. 

— No, do jakiej? 

| = Takiej, co się nizała przez powstania, organizację bojową PPS, 
AŻ do AK. Wy zaczęliście od innego pieca. 

| = Co to znaczy? 

| =- Was stworzył ten reżim. Jesteście wydzieliną tego systemu, żebrem 
2 ciała tej tyranii, Wy jesteście z "Biesów" Dostojewskiego, a nie z 
Opowiadań Żeromskiego czy Struga. j 

| Wreszcie zwrócił się w moją stronę. Zobaczyłem twarz nie tak znowu 
Prostacką i anonimową. W jego oczach, rzeczywiście dość bladych, poja- 
Miły się błyski prawie uśmiechu. 

| = No to co pan radzi? = spytał, 


| 


| ~ Nie wiem, co radzić. To nie moja sprawa. Jestem sam, poza układa 
mi, I tak chcę dotrwać do ostatniej mojej chwili. Jeśli żąda pan rady, 
|to mogę podsunąć jedną. Bądźcie podobni do dawnych konspiratorów. Pod= 
świadomość społeczna pamięta te archetypy. One są własnością ogólnej 
Pamięci. One tylko będą skuteczne, 
| ~ Proszę, niech pan sprecyzuje taki archetyp. 
|| » Po pierwsze, dobrowolność. Wy lubicie szantaż, paskudny, duszny 
Sząntaż moralny. Po drugie, bezinteresowność. Wy lubicie natychmiasto" 
We nagrody, wy jesteście rzeczowi. Po trzecie, zgoda na przegraną. Wy 
Mie lubicie przegrywać. Nie lubicie za wszelką cenę. Jesteście płodem 

Swego czasu. Jesteście nieładni, jak czas, który wydał was na świat. 

= Plącze się trochę rozsądku w tym, co pan mówi. Chyba jesteśmy ta- 

SY, jak nasz czas, A jacy inni moglibyśmy być? Jak moglibyśmy przesko- 
zyć uwarunkowania czasu, mentalności społecznej, układów politycznych, 
Osobliwości fazy procesu historycznego, napięć albo rozluźnień moral- 
Mych chwili czy epoki? Jakżeż możemy być dziewiętnastowieczni, jeśli . 
 HRuykamy wiek dwudziesty? W jaki sposób gamy być antykapitalistyczni, 
Jeśli jesteśmy antykomunistyczni? Pan jest romantyk czy dureń? 
| - Mówi pan roztropnym językiem marksisty. Pan nie dostrzega imponde- 
tabiliów moralno=ideowych, które decydowały o losie tego narodu, Jeste 
Ście tylko gabinetem cieni tej ekipy. 
| — No to nie warto, żeby pan się fatygował, Słyszałem, że w ogóle pan 
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Pański. Jest pan zwolniony ze słowa. Nie potrzebujemy pana. Może pan a] 
wracać do domu, ha 
wstałem od stołu, ale nie odchodziłem., | 

A któż ci sprezentował moje życie do manipulacji? Idę wolno i z mo- k 
zołem na stos, bo tak się idzie po człowieczemu., A dlaczegóż to mój b 
instynkt moralny jest słabszy od twojego czy waszego? A kto to powie- lk: 


dział, że moja śmierć musi zyskać twoją aprobatę? 

Patrzył znowu przez zakurzony tiul na ten gmach rozświetlony nie- | 
wielką ilością prostokątów okiennych. Zacisnął usta, ściaanął brwi i R 
wyglądało, jakby powstrzymywał wybuch gniewu albo po prostu szloch. 


Myślałem, że mi odpowie, ale nic nie powiedział. Zrobiło mi się przy [ai 
kro, chciałem się odezwać, ale się nie odezwałem, 
Wróciłem do stolika. Orkiestra: ciągle jeszcze PAZ tego walca i | 


nie mogła jakoś skończyć. 

> No i co? = spytał Rysio. 

~ Miałem niedobrą rozmowę. 

Zamilkłem i on także milczał. Ktoś przy barze odwrócił się w naszą b 
stronę. To był brat Rysia, ten filozof od alúzji. Nie pozdrawiając pa” 
trzył na nas szyderczo. Szmidt widocznie odczuł wzrok brata, bo pod= 


niósł głowę i spojrzał w stronę baru. ne 
j - Jeszcze tego tylko brakowało œ jęknął, = Co ta menda tu rohi? (w 
- Spotkaliśmy się dzisiaj w barze mlecznym, Prowadzi w cenzurze se~ | 4 
minarium z aluzji politycznej. Po sąsiedzku wpadł na kielicha. 
- Edek = pedek, niech go diabli ścisną, 
-= Wy jesteście bliźniakami? lz 
- Ale dwujajowymi, On jest z innego jaja. R 
- Co ty bredzisz? To niemożliwe. E 
- Nie chce mi się wyjaśniać. Zapytaj jakiegoś lekarza. 
Istnieje taka możliwość, jeśli kobieta w odstępie paru godzin ma sto= i 
sunek z innym mężczyzną i jeśli zejdą dwa jajeczka.Nie chce mi się P 
mówić o tych świństwach. Mama, świeć Panie nad jej duszą, to był do” | 
| bry numer. Ale dzięki temu Edek jest tylko moim dalekim krewnym. [p 
| — To ty zmyśliłeś, Rysiu, W czasie bezsennej nocy wykoncypowałeś Aa 
| z encyklopedią lekarską w ręku. Można tak nienawidzić własnego brata? Rj 
| =~ On nie jest moim bratem, powtarzam jeszcze raz. To kuzyn tylko, jm 
j do diabła, „9 
i Edek filozof już golnął sobie kielicha i nie dość, że patrzył na ję 
| nas szyderczo, to jeszcze się uśmiechał pogardliwie. f 
l - Nie zwracaj na niego 'uwagi =- szepnął Rysio. = Udawajmy, że jes l 
| teśmy zajęci rozmową, i 
— Wiesz co, Rysiu, ja wracam do domu. A ty zabierz sobie kanister i 
z szatni, Może znajdziesz innego ochotnika. 19 
= Czyś ty zwariował? È 
| = To wszystko jakieś dwuznaczne, Ja jestem dwuznaczny, wy jesteś- IP 
| cie dwuznaczni, cały świat jest dwuznaczny, Źle się czuję i już, . |e 
| - Pedały mają gówienko pod nosem. Gardzą całym światem = biadał Ry- |h 
| sio sztyletowany wzrokiem brata. = Może dać mu w mordę? 
= Słuchaj, ja wracam do domu = i podniosłem się z krzesła. 1 
| ` Ale wtedy pokazał się Kolka Nachałow wiodący ostrożnie panią Gosię. | 1 
| Chichotali czule do siebie, on niósł jej torbę wielką jak sejf ban= |$ 
| kowy. Nie stracili czasu w kuchni, szedł od nich ostry zapach nie zna- jg 
nego alkoholu. Zbliżali się do nas w przejmującym jęku gigantycznego p 


| fletu, lecz to tylkd zacięły się organy Hammonda w inwalidzkiej orkie= 
Í strze. Muzycy odstawili swoje instrumenty i przyglądali się walce ko” 
legi z tajemniczym przyrządem dźwiękowym. 

— To mój przyjaciel = przedstawiłem Rysia, ale oni nie zwrócili uwa” 
gi na mego towarzysza. 

= Do wszystkich, do wszystkich, do wszystkich? = trąbił Kolka przez 
złożone dłonie. = Największa okazja przed prawdziwym końcem świata.Pa= 
ni Gosia zaprasza, Gosieńka prosi, Gosinek funduje, Za mną, Naprzód. 
| Do zwycięstwa. 
| Zaczął nas popychać w stronę kuchni przy czynnej pomocy pani Gosi, 
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pesci po drodze ze dwa stoliki, Ktoś chciał interweniować, 
ale natychmiast dostał po pysku od czarniawego kelnera, który czy- 
hał od rana na taką okazję. 

A w kuchni powitał nas chóralny śpiew. Kucharze, kucharki i. pomoce 
kuchenne, wszyscy razem, lecz bardzo nierówno, więc wszyscy razem wy= 
Ciągali w górne rejestry znaną pieśń burłaków nadwołżańskich «Dubinusz= 
kę", Szef kuchni, ogromne wesołe chłopisko z pomidorem rozchlapanym 
ma przodzie wysokiej białej czapy, tańczył solo przy kotle puszczają” 
jcym niebezpiecznie parę spod dekla. A ten zgnieciony pomidor wyglądał 
[jak guz z rubinu przy hetmańskim kołpaku. Na nasz widok szef podniósł 
Jsię z przysiadu, rąbnął pięścią w pokrywę kotła. 
| = Milczeć! Mordy w kubeł! Ja mówię! 

Ale nie miał nic do powiedzenia, wykonał tylko głębokie pas prze- 
iwrącając wiadro z kartoflami. 
| = Ej da uchniemi 

Potem stanął na rozkraczonych nogach i począł nas wabić ogromnym 
Paluchem. j : 
| = Chodźcie, chodźcie, moje wy cynadereczki. Pokaż się baleronku. 

I chwycił raptem panią Gosię na ręce i poniósł gwałtownie w ciem- 
ne wejście znanego pomieszczenia. zdjęci radosną zgrozą ruszyliśmy za 
jnim. To była wielka spiżarnia wypełniona pustawymi półkami. Zakurzona , 
żarówka kiwała się pod niskim sufitem. 

Szef postawił Gosię na cementowej podłodze. 

`œ Cisza! Ja rozkazuję! 

i Z porozumiewawczym uśmiechem zaczął grzebać w kieszeniach pod bia- 
łym fartuchem. Wreszcie wyciągnął pęk kolorowych kluczyków. Wielki pa= 
|luch przyłożył do ust i uniósł gęste czarne brwi. 

=- Cśśś, Wiecie, co to jest? = i brzęknął kluczykami. 

- Hurrał = krzyknął przypochlebnie Nachałow, = Pułkowniku, pod pana 
 Przewodemi 
j Szef kuchni chwycił za krawędź półki z przecierem pomidorowym. Szar= 
|pnął z siłą litewskiego niedźwiedzia, a półka jęknęła w ukrytych za” 
|Wiąsach i odsłoniła schludne metalowe drzwi, podobne do tych, które 
już się przede mną otwierały., Pułkownik=kucharz nucąc "Dubinuszkę” po= 
'majstrował przy zamku, nacisnął świecące tastery, coś zgrzytnęło, 
,gdzieś zabłysło jakieś światło i już runęliśmy w głąb niskiego kory= 
wd niczym sztolnia., 


| Mój rachunek sumienia. Mój akt skruchy. Żal za grzechy. Moja bio- 

| grafia w kolorze przeciętności. Najpierw tą przeciętność nienawidzi= 
łem, pogardzałem nią, a na koniec w niej się zadomowiłem. Wielkość w 
przeciętności. Przeciętność jako najwyższa forma arystokratyzmu. Prze 
 Ciętność jako asceza, jako dumne osamotnienie w pospolitości, szary 
habit pysznego mnicha. Przeciętność ostatnim stadium wywyższenia. 

Czy przeciętność jest bezgrzeszna i niewinna? Byłem czysty do chwi- 
li, kiedy obudziły się instynkty, stawałem się na powrót czysty, gdy 
instynkty zaczęły z wolna usypiać. Moja epoka grzeszności to kilkana- 
Ście-lat pędzonych gwałtownie przez rozbuchaną biologię. Jakiś badacz 
zaszczepił mi instynkty, popędy, odruchy, a później obserwował, co z 
tego wyniknie. Byłem któlikiem doświadczalnym. Czy królik odpowiada za 
eksperyment? : i 

Pilnowałem, żeby nie przekroczyć temperatury przeciętności .W wychło= 
dzonym mikroklimacie mojej własnej próby nie popadłem w skrajność, za 
tem popsułem doświadczenie rozpoczęte na mojej osobie przez Najwyższy 
Umysł. Może zgrzeszyłem przez brak arzechu? 

Przeciętność była aktem mojej wolnej woli. Ale warunki umysłowe i 
fizyczne do zadowolenia się przeciętnością, do jej dobrowolnego przy” 
jęcia odziedziczyłem w łańcuchu genetycznym przenoszonym w ciągu stu” . 
leci i tysia əci przez jakichś nie znanych mi facetów, jegomościów, 
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typków, o których nic nie wiem i nie chcę wiedzieć, a którzy nigdy 
nie potrafili wyobrazić sobie pewnego literata, co przejmie na krót- 
ko ten kod genetyczny i być może go uszkodzi, zdefektuje albo przei- 
naczy. Więc i przeciętność, ta harda przeciętność też jest na mnie 
odrobinę wymuszona. Czy przeciętność, otrzymana jednak wbrew woli, 
choć uznana przeze mnie jako akt wolnej woli, czy ta przeciętność 
jest bezgrzeszna? 


7 Nie ukradłem większej gotówki, nie popełniłem szaleństwa miłosne- - 


go, nie wykroczyłem przeciwko prawom natury, nie dokonałem zbrodni. 
Trzymałem się stada i stadu byłem posłuszny. Słuchałem pilnie niesły- 
szalnego głosu stada ludzkiego, które nazywamy społecznością. Popeł= 
niałem drobne wykroczenia, co nie burzyło ogólnego procesu i natych- 
miast je tuszowałem korygowany przez niewidzialne oko społeczne. A 
jednak mam poczucie grzeszności i jestem grzeszny. 

Może grzechem pierworodnym jest ten kwas rybonukleinowy, co go 
przejąłem nie wiadomo po kim? Ten tajemniczy szyfr wystrzelony z da- 
lekich gigantycznych galaktyk grzeszności. Może grzechem jest ta za” 
ciekła ciekawość, straszna żądza poznania niepoznawalnego, zdrożna 
pokusa zdarcia czarnej zasłony okrywającej Najdoskonalsze Istnienie 
albo martwą nicość? Może grzechem jest wszechświat z miliardami ga- 
laktyk, bilionami słońc, trylionami rodzących się w bólu i w bólu ko” 
nających gwiazd? 

Odlatują w przestrzeń międzyplanetarną w wietrze czasu rozbłyski 
chwil, co są moim losem, Moment, kiedy się topiłem w rozsłonecznio= 
nej, letniej rzece z gorzkim zapachem ziół w ustach. Sekunda, kiedy 
zobaczyłem dziki, przerażający akt kopulacji dwojga ludzi, Mgnienie, 
kiedy strzeliłem do przyjaciela w mroźną, gwiaździstą noc, pełną wil- 
czych chórów. Minuta, kiedy zdradziłem siebie i swoich przyjaciół, 
Najkrótsza wieczność, kiedy czekałem na krwotok orgazmi w oczach cu- 
dzej żony. Mignięcia rozpaczliwych, samobójczych nocy. Lecą te roz 
błyski chwil jak świetliki w wiecznej ciemności niesione wiatrem cza- 
su. Podobne jedne do drugich, do setnych, milionowych. Takie same, 
nierozpoznawalne, jednakowe. Droga mleczna z okruchów naszego istnie- 
nia. Wielki szum ludzkiej egzystencji. 

" Może obojętność, dziecko przeciętności, jest tą materią letnią jak 
mgła, która kamienieje w głazy, zespala się w skały, wyrasta masywem 
górskim aż pod niebo przygniatając nasze marne życie? Może przezro= 
czysta, bezbarwna, pozbawiona zapachu i kształtu, ospała, wszechobec= 
na, przytulna, miła i niewinna obojętność jest jedynym grzechem, któ- 
ry zatrzymuje sito Opatrzności? Może tylko za ten grzech-=niegrzech 
będziemy sądzeni w dniu Sądu Ostatecznego? 


Trzymając się ścian, potykając, chichocąc, jak na szkolnej wycie- 
czce brnęliśmy przez loch starannie ocembrowany, z pedantycznym oś” 
wietleniem, ze strzałkami wymalowanymi w dwóch kolorach białym i 
czerwonym. Białe nas prowadziły, czerwone wskazywały drogę powrotną, 

- Słuchaj, to pachnie orgietką = szepnął mi Rysio w spocony kark. 
= Ktoś mi już kiedyś wspominał. 

- Idziemy chyba pod ulicą. Słyszę w górze kroki manifestantów, 

= Ale pod którą ulicą? Czyżby pod Nowym Światem? Słuchaj, czy ty 
się domyślasz? 

Usłyszałem za sobą echo kroków. Odwróciłem się machinalnie i zoba- 
czyłem, że to nie echo, że to żywi ludzie pełzną naszym tropem, Per- 
sonel kuchni ruszył za swoim wodzem, 

- Jesteś? =- pytał z przodu Kolka, 

=- Jestem, 

= To i nie pożałujesz swojej odwagi. Wiesz, ile ta wycieczka za” 
graniczna kosztuje? Cały utarg z filmu "*Transfuzja". Taka jest Gośka. 
Ty jej nie znasz, ale jeszcze poznasz. 
> A dokąd my idziemy, Kolka? Ja mam terminy. 
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Znam twój termin. Zdążysz. Każdy zdąży na swój termin. 
Przed nami zapiszczała pani Gosia. 
=- pułkownikuł Widzę szczurał 
Baleroniku chodź do mnie, apka! Chodź, dzieciątko. 
Ale pan silny. 
Moja siła drogo kosztuje. ) 
Jezu, ale nie za biust, staruszku. 
j Muszę się czegoś trzymać, baleroniku. ! 
| Gonił nas tupot nóg personelu i uporczywy głos tego fletu, na któ” 
Tym zacięły się organy. i 
f - Wycieczka do piekła = powiedziałem cicho, 
| = Nie, do raju - zachrypiał z przodu Kolka. = Warto zobaczyć. Bo mo= 
|że się więcej taka okazja nie trafi. Nawet po śmierci. 
| Coś zatrzymało nasz pochód. Pani Gosia ciągle popiskiwała. 
i — Tylko bez rąk, pułkowniku. Ja mam dorosłe dzieci. - 
| - Hu, hu? = dudnił pułkownik=kucharz. = Aż mnie język świerzbi, że- 
by przygadać. 
- Mam wrażliwe piersi, bardzo przepraszam, bo się pogniewam. 
= Cichó, sza,teraz ani mru, mru = rozkazał basowym szeptem pułkow= 
inik, = Zbliżcie się, konsumenci, coś wam powiem. 
| Zaczekał, aż stanęliśmy wszyscy przed takimi samymi drzwiami, jakie , 
jvidzieliśmy na początku. 
| - Kogo tam cholera niesie ~- spojrzał z gniewem w głąb korytarza za 
pami; - A to dranie. Zostawili kuchnię na boskiej opiece. Pani coś mia- 
lta w torebce, karkóweczko moja? 
| Zagulgotał jak dębowy antałek, wytarł usta rękawem białego fartu= . 
|cha i wsadził flaszeczkę z resztą płynu do własnej kieszeni. 
| » Ostrzegam, żeby niczego nie ruszać i palcami nie dotykać. Patrzeć 
|można, ale próbować zabraniam, Słyszycie? 
l - Panie pułkowniku, do kogo pan mówi? Przecież pan zaprasza artys- 
tów, świadków epoki. 
i - Pracowałem kiedyś w sektorze artystów, Jednemu to tak przyłożyłem, 
że za przeproszeniem nogami się nakrył. Ale to dygresja. Więc nie ma- 
cać palcami i nie hałasować. Wszyscy zrozumieli? 
- Wszyscy, wszyscy ~ powiedział Kolka. š 
- A ten puhacz? - szef kuchni wskazał moją skromną osobę dyszącą 
pod futryną drzwi, = Co ci tak oczka wypuczyło? 
f =- Kac, ojcze, kac totalny. 
f - Może, nieszczęsny, zjadłeś ragout? 
=- zjadłem, ojcze. ; ; 
= To wypij duszkiem miarkę na trzy łyki = podał mi flaszeczkę ~ któ- ' 
rą wyłudził od pani Gosi. = Gotować, kochani, to ja po prawdzie nie. 
umiem, Nie umiem i nie lubię, 
=- Pułkowniku, nam duszno = zajęczała Gosia. 
= Już otwieram, otwieram. 3 
zachrobotał kluczami, nacisnął kolorowe tastery i otworzył żelazne 
/wierzeje. Ponownie znaleźliśmy się w śpiżarni, ale tym razem w dobrze 
| zaopatrzonej. Na wysokich półkach leżały mieniące się kolorowymi ety- 
| kietkami wielkie puszki konserwowanej szynki, Po prawej stronie stały 
skrzynki z butelkami, jakich od lat nie widziały nasze oczy. 
~ Nie patrzeć, nie patrzeć = ponaglał szef kuchni, =~ Jazda na schody. 
aem nami były strome, kamienne stopnie wspinające się pod czarny 
sufit. > i ę 
Pułkownik zatrzymał się u szczytu i rzekł sam do siebie: 
i - A jak mi łeb utną? Tylko trzy lata zostały do emerytury. 
« pułkowniku = odezwał się zniecierpliwiony Kolka Nachałow, = My 
ae rzucimy okiem i na paluszkach wyjdziemy. Jej Bohu, po co ta mi- 
ęga. 
= Twój tatuś był moim profesorem = uspakajał siebie kucharz=pułkow= 
nik. =- Jak święto, to święto. A wrogów, jakichś wywrotowców nie ma 
między wami? No dobrze. W taki dzień chyba można. 
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Westchnął uroczyście, ohejrzał pod światło odrutowanej żarówki 
najważniejszy klucz, ucałował go jak relikwię. A potem zaczął go pa- 
sowić do dziurki w zamku zwykłych białych drzwi oblazłych z farby. Na 
nadnaturalnie wielkiej jego twarzy, jakby powiększonej przez nieznany 
kataklizm biologiczny, więc na tej twarzy, która była sympatyczna i od- 
rażająca zarazem, na tej kolosalnej gębie pojawił się wyraz jakiejś 
nieprzyzwoitej rozkoszy, Gmerał w otworze zamku i czerwieniał coraz bar- 
dziej. Z głębi korytarza aż tu do tej królewskiej spiżarni dolatywał 
zniekształcony dźwięk organów Hammonda. Wreszcie zamek szczęknął weso- 
ło i następne drzwi zostały sforsowane. 4 

= Pół roku nie otwierałem - powiedział z ulgą pułkownik. 
=- Co pół roku robię kontrol, Ale tylko ja sam. Jeszcze nigdy nie było 
potrzeby użyć tej drogi. Daj Boże i na przyszłość, 

Stłoczyliśmy się w ciasnym pomieszczeniu pełnym starych mioteł, pus- 
tych butelek po paście do podłóg i uszkodzonych części od elektroluksów. 
"= Gotowi? - spytał kucharz prostując się przed ostatnimi drzwiami. 

= Gotowi.- szepnęła uroczyście pani Gosia. * 

Wtedy on położył rękę na złoconej gałce ostatniego zamka, Wolno 
przekręcał ją w lewo, a my już słyszeliśmy podniosłą muzykę, jaką grają w 
kościołach albo w krematoriach. Drzwi, odsłaniały bez pośpiechu wspa- 
niałe wnętrze wielkie jak kaplica. Ściany i kolumny wyłożone były mar- 
murem, spękanym co prawda gdzieniegdzie, lecz pęknięcia te troskliwa re- 
ka zaszpachlowała starannie odpowiednio dobranym kitem. Z wysokiego su- 
fitu zdobnego w klasycystyczne sztukaterie zwisały ciężko porłociste 
żyrandole mieniące się kolorami tęczy sutych kryształów, Ale wszystko 
to było niczym w porównaniu ze stołami, Te "stoły przypominały czasy Ra- 
dziwiłłów albo królów saskich na polskim tronie. Okryte historycznymi 
obrusami, umajone zielenią, obciążone cudowną muzealną zastawą, uginały 
się pod brzemieniem wyszukanych potraw i flaszek z trunkami, 

=~ Czy to pan sam nagotował? =- spytał wstrząśnięty Kolka Nachałow, 

= Ja nie umiem gotować - odparł wzruszonym głosem kucharz-pułkownik. 
- Cały świat gotował, smażył, dusił, piskł te cuda, Nasza partia od 
dwóch lat ciułała każdy cent zagraniczny na ten tajny bankiet dla naj- 
wyższego kierownictwa. Wiecie, konsumenci, że od trzech miesięcy mini- 
ster spraw zagranicznych nie może wyjechać do ONZ, bo nie ma na pod- 
róż? Dopiero dziś wpłynęły pierwsze dolary, bo ktoś kupił w sklepie de- 
wizowym szwedzkie zapałki, jakiś Arab nabył trzy tuziny kondonów i zo 
stała wreszcie wpłacona zaliczka na bilet dla ministra. Bardzo proszę 
wchodzić delikatnie, bo podłoga śliska i tylko patrzeć, Boże broń, ni- 
czego nie dotykać, Ostrzegam, że ja mam dobre oko. 

Na palcach weszliśmy do bankietowej sali, która, choć oświetlona ży” 
randolami w stylu epoki Józefa Wissarionowicza, pozostawała w złocistym 
półmroku, co w nawach między kolumnami przechodził w tajemniczą ciem- 
ność koralowych grot. j 

- Domyślasz się, gdzie jesteśmy? - szepnął Kolka Nachałow. 

- Mam już pewność, Sanktuarium. Arka przymierza. Przymierza między 
partią - królewną i partią - służką, 

- Chodź, popatrzymy. 

A z tego wejścia do pakamery ciągle wyskakiwały jakieś postacie, Po- 
moce kuchenne i zawiani goście, a nawet któryś z muzyków, co władał no- 
gami. Przepiękna muzyka, nie wiadomo przez kogo skomponowana, sączyła 
się z ukrytych głośników. Może ją ułożyli wspólnie partyjni rektorzy 
wszystkich uczelni muzycznych. 

Zatrzymaliśmy się przy głównym stole, gdzie leżał na łączce z pie- 
truszki ogromny jesiotr, car”jesiotr, obłożony seledynową, migotliwą 
galaretą przypominającą głęBiny jeziora bajkałskiego. Patrzył na nas 
dostojnym i mądrym okiem ugotowanym na twardo. Nie opodal stały wyżło- 
bione bryły błękitnego lodu, w którym skrył się kawior czerwony i czar- 
ny. Skromniej przy obu końcach stołu przycupnęły staropolskie szynki z 
obnażoną złotawą kością, jak książęcą rękojeścią. A między tymi gigan= 
tami sztuki kulinarnej nieśmiało polegiwały starożytne półmiski z po- 


lędwicą, schabem, kiełbasą litewską. Było na tym stole sporo potraw 
których nigdy nie spotkaliśmy w czasie naszego długiego żywota. 

- Na Kremlu za Stalina ostatni raz widziano taki bankiet. Nim zwa” 
Tiował, kazał przygotować podobną ucztę. Nikogo nie zaprosił. Sam jadł 
l pił i rozmawiał z duchami cesarzy rosyjskich. A potem zamknął się w 
jednoosobowym więzieniu, które dla siebie wybudował i tam odwalił sa- 
lotnie kitę. - Głos Kolki Nachałowa drżał leciutko, 

Dopiero teraz spostrzegłem, że przy głównej ścianie stoi nieduże po” ` 
dium, a na nim spoczywają insygnia koronacyjne królów polskich ze słyn- 
ħym Szczerbcem. Na ścianie partyjny oberkustosz zawiesił obrazy - re- 
likwie tego narodu. 

Kolka Nachałow spostrzegł, że obserwuję ten świętokradczy ołtarzyk. 

- Niech kacapy się dowiedzą, kogo kupują. Jaśnie Panią Rzeczpospo” 
litą. Rimskuju blad” 

Powiedział to i sam się przestraszył własnego głosu. Ale jeszcze 
trwała ta dostojna muzyka, którą zatwierdzał i odrzucał przez wiele mie- 
sięcy wydział propagandy komitetu centralnego. Lecz już jakiś przybyły 
ł lochów podpity duch odnalazł urządzenia nagłaśniające, już majstxo” 
wał przy ogromnym magnetofonie. 

- Och, ciągnie mnie do tego jesiotra ~ jęknął Kolka Nachałow.- Puł” 
kownik nie widzi, chodź, skubniemy z karku szczyptę mięska. t 
- Kolka, przecież to szaleństwo. Zaraz wpadnie straż i wystrzela 

has pod tymi kolumnami. 

- Nikt nie wpadnie, bo wszystkie drzwi są opieczętowane z zewnątrz. 
Dopiero za pięć ósma komendant gmachu zerwie komisyjnie plomby. 

Pochyliliśmy się nad stołem w tym miejscu, gdzie kwadrans po ósnej 
S$taną obaj sekretarze, nasz = królewicz i tamtejszy ~ car. Kolka roz” 
Chylił cienką jedwabistą skórę na karku jesiotra, wydłubał kawałek zło- 
to-różowego miąższu i podał mi z zachowaniem najwyższej ostrożności, 
łaczekałem, aż sobie przygotuje podobną porcję. Zamknęliśmy oczy, że- 
by nie kalać zmysłów postronnymi wrażeniami. Z ceremonialną powolnoś- 
Cią, jak opłatek komunii, położyliśmy na językach egzotyczny przysmak. 

Ale Kolka Nachałow natychmiast się zakrztusił uderzony po plecach 
ciężką dłonią pułkownika-kucharza. 

— Nie wolno! Ile razy mam powtarzać? Poszli won = krzyczał stłumio= 
nym głosem. 

Kolce smakowity kąsek wypadł na podłogę, lecz ja zdążyłem przeł” 
knąć. Skryliśmy się za marmurową kolumną nadsztukowaną importowanym ki= 
tem, gdzie jakiś typek ciągnął koniak francuski prosto z butelki, 

Pułkownik mrucząc wściekle jął zaklepywać ogromnym paluchem wgłębie* 
Nie na karku jesiotra, Czynił to jednak tak nieumiejętnie, że rozciap= 

ł grzbiet ryby aż do pierwszej płetwy. W końcu rozejrzał się dokoła, 
Czy nikt nie widzi i połknął spory kawałek mięska, który stoczył się 
Przedtem na galaretę. A skoro zakąsił, machinalnie sięgnął po flaszkę 
armaniaku. 

Niesznany duszek kuchenny, CO majstrował przy magnetofonie, znalazł 
la którejś ścieżce muzykę taneczną. Jakieś gwałtowne tango wypełniło 
Tąptem wnętrze tej fin de sce "ovol świątyni. Podpity Rysio pracował 
Przy poślednich stołach, Wyżerał wędliny, zostawiając na półmiskach 
Moje bony na dania mięsne. Ktoś już, niestety, womitował przy sąsied- 
niej kolumnie. i 

Wypłynęła ze złocistego mroku pani Gosia. Walczyła z przepełnioną 
torbą, która nie chciała się zamknąć, Poczułem przykrość z powodu ta- 
kiego nietaktu. Spróbować delikatesów co innego, a co innego wynosić 
Szynkę w torbie. 
| = Niedługo zmywam się, choć tu zabawa dopiero się rozkręca. Ale mam 
bankiet filmowy. Sprzedajemy kupcom z Australii "Transfuzję". Bo, pro- 
sSzę pana, dostaliśmy debit na zagranicę tylko w ramach innych konty” 
nentów, poza Europą. Czy to nie skandal? 

Podjęła przejmujące, smyczkowe tony tanga, wykonała kilka pas ze 
swoją torbą jak z partnerem. 
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- Niepowtarzalny nastrój - szepnęła. ~ Panie, jak panu, młody 
człowieku? Czy to prawda, że pan bawi się w kontestację? 

=- Ja się nie bawię, łaskawa pani. Za stary już jestem na zabawy. 

Ujęła mnie pod ramię, pociągnęła za sobą w tajemniczy półmrok ko- 
lumnady, Szedłem dostojnie, niczym z żoną członka biura politycznego, 
Rytm tego tanga dodawał majestatu naszym krokom. > y 

- Muszę panu coś powiedzieć. To mój obowiązek starej baby - zawaha- 
ła się na moment. ~ No może nie takiej starej, ale doświadczonej .Niech 
pan słucha uważnie. Ja nie wierzę w tę całą opozycję. Niech pan wys- 
trzega się tamtego ~ pokazała paluszkiem Rysia Szmidta. - Oni wszyscy 
są na rządowej pensji. To wszystko jedna wielka prowokacja. Czy pana 
nie dziwi, że lata lecą, a oni spokojnie, jak chłopi na wiosnę, odwa- 
lają te swoje protesty, rezolucje, publikacje, demonstracje. Posiwieli, 
przytyli, no i co? Reżim także przytył i posiwiał. Kruk krukowi oka 
nie wykole. Pana szkoda. Pan ma cwane oko. Potrzebuję kierownika pro= 
dukcji. U mnie można zarobić. Boże, cudna muzyka, Muszę już uciekać, 
Ale cośmy zobaczyli, tośmy zobaczyli. Nikt nam tego nie odbierze. Pan 
wie, że podobno koniec świata bliski. Dlaczego wszystko się wali? I 
Wschód, i zachód. Początek końca świata. Ale ten koniec może trwać 
długo. Całe wieki. 

- Odejdź, krowo = powiedziałem sennie, ~ Ja twój pysk widzę co- 
dziennie ze wszystkich stron. Pysk demoludowej mieszczki, która lubi 
poźreć na naszej stypie. ; 

— Cham! 

- Kto cham? = zza kolumny wytoczył się kuchmistrz. ~ Ja cham? Jes= 
tem komendantem ewakuacji KC. 

- Mnie tu obrażają. Proszę wskazać wyjście, panie pułkowniku. 

- O kurcze pieczone. My nie pozwolimy ani obrażać, ani wychodzić. 
Ależ ty masz cyc, kobietko, można powiedzieć radziecki. 

- Pułkowniku, proszę oprzytomnieć, 

- Zatańczymy, Kiciu. Po nas choćby potop. Widzisz, kiedyś czytało 
się książki. Tararala=bum=bam=bom. 

- Pardon, przepraszam - ktoś mnie ciągnął za połę kurtki w drugą 
stronę. - Jestem doktór Hans Jurgen Gonsiorek. Gdzie tu wychodek, pan 
nie wie? X 

- Nie wiem. Proszę na razie wstrzymywać. Później poszukamy. 

j - Zgubiłem się. I koledzy zginęli - mówił poprawnie, ale z silnym 
akcentem germańskim, - Nie pamiętam, jak nazywa się mój hotel, 

= A pan z tego gmachu czy z zewnątrz? 

~ Z tej kuchni, szanowny panie, co była na początku. 

Zbliżył się Rysio Szmidt ze śledziem w jednej ręce i ze szklanką . 
pełną dżinu w drugiej: 7 
„ “~= O co chodzi? 

<= Pan szuka ustępu. Może najpierw przedstawię. Pan Szmidt, literat, 
pan Gonsiorek, doktor. 

-= Bardzo mi przyjemnie - rzekł skrzywiony Niemiec.-Jestem kierowni- 
kiem delegacji na pertraktacje z rządem polskim w sprawie kupna woje- 
wództwa zielonogórskiego. Dawniej Grünberg. 4 

Coraz więcej par pomykało w złotym mroku wykonując trudne figury 
klasycznego tanga. Za oknami przesłoniętymi kotarą ze złotogłowiu 
grzmiała ostatnia tegoroczna burza. 

= A to pan? - 'zza pobliskiego stołu podniósł się Edek Szmidt.- Co 
za zrządzerie losu. Jestem ekspertem polskiej komisji do spraw sprze- 
daży województwa zielonogórskiego. ` 

= Doktor Hans Jurgen Gonsiorek, , 

- Docent Edward Szmidt. 

-~ Ja pana już poznałem, 

= To był mój brat, bliźniak. 

Rysio odrzucił śledzia w ciemność nawy. 

- Ja wychodzę. Koniec. Kropka. Wystarczy na dziś, 

Pilozofa zniosło trochę w stronę stołu. 
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- Braciszku, poczekaj, Pójdziemy razem. Cały dzień myślałem o 
tobie. 

=- Za pozwoleniem =- wtrącił się doktor Gonsiorek podtrzymując Ed- 
"warda. = Pan jest tym liderem opozycji? Czytałem o panu w gazetach. 

- To ta oferma, Mój brat bliźniak. Ja jestem w obozie rządowym, 
gerr Doktor. Jutro, jak wytrzeźwiejemy, spotkamy się za jednym sto- - 

em. 

=- Wolę nie mówić dzisiaj o interesach. . 

~ Dlaczego, doktorku? Ja mam w żyłach krew niemiecką, 

- A ja polską, 

Rysio zamachnął się i rzucił w głąb sali pustą butelkę po winie. 
Czekaliśmy, aż roztłucze się z hukiem o marmury, lecz zapadła się jak 
w wodę. 

- Wy, cholera, za dużo macie naszej krwi, a za mało naszego sumie- 
nia. Rozstąpić się, wychodzę. 

Ale nie wychodził. Oparł się ciężko o marmurową kouumnę i tarł zro- 
szone potem czoło. 

- My, Niemcy, przeżyliśmy wielki szok historyczny = odezwał się bo- 
leśnie doktor Gonsiorek.- I. ja reprezentuję inne, a właściwie nowe 
Niemcy. Nigdy już nie uciekniemy się do gwałtu. 

Filozof Szmidt chciał zatańczyk trepaka, lecz musiał zrezygnować ; 
z zamiaru. TEk 

- Terefere - rzekł klęknąwszy na jedno kolano. - Nasza granica bie- | 
gnie przez przedmieścia Waszej stolicy. Józef Wissarionowicz powiesił 
'nam na szyi niezły kamień młyński. Rysiu, co ja mówię, Braciszku, pil- 
nuj mnie. Wszak reprezentuję tu jedyny rację stanu. Jutro mam wykłady, 
nie, posiedzenie komisji, a tutaj hula reakcja. Targowica poprzebiera- 
na w artystyczne peleryny, groszoroby uwieszone nie tych klamek, co 
trzeba, Spiliście mnie, łajdacy. Na kolana, hołoto! I ty, Niemcze z 
ciężką forsąl To nasza bazylika narodowa, chram piastowski, cokół Swau- 
tewita! Straż do mnie! Towarzysze i towarzyszki! 

- Rysiu, on zacznie się rozbierać —. powiedziałem ze zgrozą. 

- Ja bym mu pomógł, ale on się nie rozbierze. On ma ptaszka takiego 
jak paznokieć, Mama dawała nawet na mszę, ale nic nie pomogło. 

Spomiędzy tańczących par wyłonił się pułkownik=kuchnistrz, komen* 
dant ewakuacji. Szedł ponuro w naszą stronę z rozpiętymi spodniami i 
rozchełstanym fartuchu. 

- Co się tu dzieje? = spytał groźnie. > Gdzie Gośka? który mi wyjął 
dziewczynę? Czy to ten picuś w binoklach? 

=- To jest towarzysz Niemiec. A wy stańcie na baczność, Jestem ERTER 
kiem komisji rewizyjnej. 

- Ja was wszystkich pogonię. Rozbisurmaniliście się, rozwydrzyli, 
tylko żłopać darmową wódę i wykradać salceson. Tańczyć mi tu zaraz. 
Bierz Niemca pod pachy i halsuj, bo makówkę rozwalę i wyciągnął nagle 
z za koszuli wielki, wyłysiały nagan, gr pewnie drogą pamiątkę z da- 
wnych czasów. = No ruszaj w tany! Ej da uchnieni 

=- Kto, ja? i 

» Tak, ty członku holenderski. 

Pchnął brutalnie Edwarda, a ten posłusznie objął w pół doktora Gon- 
siorka. Zaczęli podrygiwać w miejscu, bo melodia tanga była jednak 
chwytliwa. 

= Panie pułkowniku = rzekłem poufnie.” Tam w kącie jest, zdaje się, 
Gosia, Jakiś typek przy niej majstruje. -> g 

» O skurkowany! = runął w mrok oszalały pułkownik. 

Błysnęło krwawo, huknął strzał, ktoś zaczął uciekać w poprzek sali 
z ogonem jesiotra w ramionach. 

> gęś: wdgąj plomby i wyłamią drzwi > powiedziałem do Rysia. = |Tu poleje 
się krew. 

=- Chodź, wracamy. Ja za ciebie odpowiadam. 

- A może zostańmy. Ostatni Petroniusze ostatniej chwili konającego 
tysiąclecia. s 

Powlókł mnie do tej pakamery. Musieliśmy po drodze przekroczyć śpią” 
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cego na podłodze Kolk$ Nachałowa. Spał, ale coś gadał-do siebie w mo" 
wie swego dzieciństwa, 

— Idź, idź, dogonię ciebie. Tylko wezmę buteleczkę. 

Dlaczego nie lubię tego miasta? Nie, to nie prawda, Ja tylko nie 
kocham, jak te wszystkie osły, które zbijają gotówkę na miłości do War- 
szawy. Z raną się pewnie dopingują narkotykami, a potem aż do wieczo- 
ra kochają, kochają i każą sobie za to bulić. Więcej niż pół życia 
przemieszkałem w tym ułomnym mieście, Grodzie kalekim od zarania,gwał- 
conym przez okupantów, ćwiartowanym przez zaborców, dławionym na ar- 
kanie azjatyckich hord. 

Wpełzłem kiedyś do jego trupa. Miasto z trudem się reanimowało i ja 
z wolna po raz pierwszy w życiu wracałem do życia. Jesteśmy rówieśni- , 
kami. Związał nas przypadek. I okazało się, że na śmierć i życie. 

Moim ostatnim utworem literackim będzie ten ostatni dzień życia, 
Dzień skromnego happeningu. Ale coś się załamało, Ogarnia mnie zmęcze= 
nie oraz niemoc. Moje życie się powtarza i ja się gowtarzam. Zamiast 
niepowtarzalności - seryjność. Moją sztukę, a także moje życie można 
ciąć na kawałki jak kiełbasę. Tak na koniec wychodzi. 

Nade mną tylko moje miasto świeżych zabytków i starych nowoczesnych 
gmachów. Nic poza tym nie mam. Wspólny język, wspólną męka, wspólne “ 
niezrozumienie. Co oni są winni i co ja jestem winien? 

zstępuję do korytarza ewakuacyjnego. Prowadzą mnie teraz czerwone 
strzałki. Jakaś para ściska się w nyży z hydrantem przeciwpożarowym, 
Ktoś drzemie oparty o ścianę niczym mumia w starożytnych katakumbach. 
Wygląda, jakbym wspinał się na powierzchnię ziemi, a ja przecież scho- 
dzę w lochy "Paradyzu"., 

Moje miasto przypomina sławny Irkuck. Kiedyś było kalekim miastem 
europejskim, dziś 'jest zdrowym kiszłakiem azjatyckim. Jestem w niewoli 
tego miasta. Albo raczej tu wybrałem sobie dom niewoli. 

Wchodzę do kuchni spustoszonej jak po najeździe tatarskim, Wybebe- 
szone kotły, strzaskane talerze, z otwartych kranów leci woda. Jakiś 
szczur płynie “po piesku“ przez ocean kuchni, 

Znam przyczynę tego kaca. Kaca totalnego. Zdarza mi sie co pewien 
czas. Co pewien zły czas, A wtedy gram w kości z losem o życie, Nie w 
kości, lecz w szklankę wódy i trzy do pięciu proszków nasennych. To 
jest ruleta białych ludzi. Grają w nią prezydenci i kurwy, duchowni i 
poeci, proletariusze i kapitaliści. 

Orkiestra spółdzielni inwalidów gra wiązankę melodii amerykańskich, 
a gra dla niepoznaki od tyłu do przodu, żeby nie płacić dewizowych 
tantiem. Ktoś mnie trąca w nogę przyjaźnie. i 
~ Pikusiu, szukałeś mnie? Już jestem. Niedługo pójdziemy przed sie- 
bie. . i 
A on skacze wysoko, stara się liznąć moją rękę. Wymył futro z nudów 
i wygląda teraz jak nowy. Rudy piesek z nogami niczym frędzelki, 

~ Marsz, Pikusiu, do szatni! Pilnuj tej banieczki, co pan ją nosi 
ze sobą, jak krew do transfuzji, s 

Pikuś robi smętne oczy, podkulą ogryzek ogóna, wraca do śpiącego 
smacznie szatniarza, któremu nie przeszkadza muzyka, nie przeszkadzają 
wrzaski, nie przeszkadza koniec świata; co będzie trwał kilka milionów 
lat, któremu w ogóle nic nie przeszkadza. 

Siadam przy naszym stoliku. Koczowały tu obce plemiona. Cudze pety, 
cudze ślady szminki, cudze rozlane lemionady, Dokoła senny ruch. Podą- 
żają przez kuchnię do bezczeszczonego sanktuarium partii, inni brną z 
powrotem zmoczeni do kolan, syci rozpusty, Niebieskie twarze, czerwo- 


ne twarze. Podłużne, owalne, kostropate, lśniące od potu. Melancholij- 
ne i rozwydrzone, 

Podnoszę się z trudem od tego stolika. Dźwigam rękę, żeby uciszyć 
orkiestrę. Otwieram najszerzej, jak mogę, usta. A 

- Ludzie! - ryczę, ~ Antychryst zstąpił na ziemię. Skoczył kulawo z 
sąsiedniej galaktyki. Może chciał gdzie indziej, ale trafił do nas. 

Jakiś facet daje mi znaki. 
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— Tam jest toaleta, kolego, Za szatnią. 

A ja wznoszę obie ręce do góry. 

~ Ludzie, popatrzcie na siebie. Rozdzielił się na was wszystkich i 
la mnie. Nie oczekujcie Antychrysta, bo on już jest na ziemi. Antych= 
tyst rozcieńczony, rozdrobniony, zgranulowany. Miniantychryst w każ- 
ym z was i we mnie. 

Orkiestra gra szósty kawałek, ktoś tańczy, ktoś drzemie.,Mrużą się 
Światła czerwono i niebiesko. W górze blade pyski „pomocników Lucypera, 
Czekają na swoją godzinę. d 

- Nikt mnie nie słucha = powiadam z rezygnacją. -~ Antychryst zasz” 
Szępił się w nas wszystkich i dlatego go nia ma. Nikt mnie nie słucha. 

= Ja słucham - wyłazi skądś Edek Szmidt, rozczochrany, 2 przekrzy= 
Wionym krawatem, - A fe, nieładnie. Jakieś nienaukowe, staroświeckie 
brednie. Jak panu nie wstyd, y 

Przy barze siedzi Żorż, dawniej Żorżyk. Siedzi niedbale, jedną nogą 
ajta z wysokiego stołka. Cedzi coś ze szklanki przez pogiętą słomkę. 

:~ Docencie, wczoraj pięć proszków popiłem szklanką wódki. I nie mo- 
Jtem przez parę godzin zasnąć, Bo to jest loteria. Albo od razu zetnie 
č nóg, albo paskudnie przeciwdziała. To znsczy przez parę godzin zasy= 
Bałem i nie zasypiałem. Przekraczałem próg i cofałem się. A za każdym 
Tazem wchodziłem w inny sektor tego nieznanego wymiaru, Wstępowałem w 

godność wspomnień młodości, wstępowałem w cień wyrzutów sumienia, 
Wstępowałem w czerwień nocy napastliwych demonów. A raz wstąpiłem w ja” 
ność zrozumienia, w jaskrawą jasność porysowaną wyrazistymi znakami. 
Wszystko pojąłem, i wszystko stało się oczywiste, w najprostszy spo- 

zrozumiałe, Lecz wtedy ktoś mnie ukarał i w ostatniej chwili, ma 

ent przed krzykiem triumfu i ulgi, zepchnął w czarną przepaść snu 
baz snów. 

= A ty wiesz, z czego żyje Rysio, mój bliźniaczy brat? 

~ Nie wiem, Odszedłem od spraw literackich i straciłem ambicję. Cze“ 
kan na swój termin. 

- Otóż warto wiedzieć. Rysio żyje z małej książeczki napisanej w da- 
mych zamierzchłych czasach, kiedy był jeszcze gorliwym synem partii i 
łasiądał w różnych ważnych instancjach, w których ja teraz zasiadam. 

że pamiętasz jej tytuł? Książeczka ta, napisana nie bez talentu, nie 
bez pewnej ikry, sławi przemoc, usprawiedliwia zniewolenie, godzi ze 
słą doczesnością, Książeczkę tę wznawiają dwa razy dó roku i wtykają 

żŻdemu dziecku w szkole, żeby zatruła to dziecko, żeby zwyrodniła 
ierwszy Instynkt moralny, kiedy się zjawi, żeby nauczyła dwuznacznoś” 

i pierwszych rozkoszy cynizmu. Dzięki tej książeczce Rysio chodzi . 
ato i bezpiecznie po mieście. Dzięki niej żyje, pijąc rano mleczko,a 
leczorem wódeczkę, Dzięki temu utworowi Rysio prowadzić może bezkom= 

Omisową walkę z reżimem i może budzić nasze zgnuśniałe sumienia.l iu pó 
raz drugi stykary się z dialektyką naszych czasów, drogi przyjacielu. 
„A gdzie doktor Gonsiorek? 

„ Zginął, Pewnie zginął w toalecie, 

że, wszystko zapadło w czerń. Został kac, który nie chce sczeznąć. 
. FiK Jesteśmy tylko drobinami białka w okrutnym krzemowo=ognistym 
Szechświecie, 

> Pan jednak wierzy w Boga. s 
= Jeśli wierzę, to w innego niż wy, głupcy 
à Żorż penetrował wzrokiem salę. Szukał nowej ofiary. Chciałem skryć 

ię za zmiętoszonym gorsem filozofa, ale było już za późno. Spostrzegł 
M e, uśmiechnął się porozumiewawczo i zeskoczył ze stołka. Uciekać 

e mogłem, bo zachodził mi drogę od schodów. 


to = Pan jeszcze tutaj? - spytał odsuwając bezceremonialnie docenta. ~ 
niedobre miejsce. Knajpa ze złą reputacją. 
~ Właśnie chciałem płacić. Ale kelnerzy gdzieś się zapodzieli. 
= A propos rachunku. Wie pan, głupia sprawa, Może nawet nie wypada 
tym zp pana. Zabrakło mi do rachunku. à 
- Ile? 
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=~ Niewiele. Dwadzieścia tysięcy. ., > 
Wymacałem tyle, ile trzeba w kieszeni. Znałem takie typki. Jak zo- 
-baczą harmoszkę banknotów, zaraz proszą więcej. 

Opuścił roztropnie rękę, ja w ciemności wymacałem tę kościstą dłoń 
i wsunąłem mu dwa banknoty. Dobrze przyjął moją delikatność, odzwaje- 
mnił uścisk. 

=- Jutro rano odeślę przez umyślnego > rzekł półgłosem. 

- Przecież pan dobrze wie, że jutro nie będzie wierzyciela. 

zaśmiał się, poklepał mnie po ramieniu. i 

=- Gdybym wiedział na pewno, to bym strzelił wyżej. 

I odszedł z powrotem do baru, rzucił na kontuar moją forsę, jak wła- 
sną. Barman podał mu nową szklankę, ale z tą samą pogiętą słomką, 

2 szatni, obijając się o ściany, brnął Hans Jurgen Gonsiorek. 

- Herr Gott, ja już nic nie chcę. Chcę tylko do hotelu jęczał 
trzymając się za talię. 

"= A tam, w tym sanktuarium? 

— Tam koniec świata. I tu koniec świata. Ja chcę do domu, 

- Do pańskiego domu także zbliża się kohiec świata. 

=- Ale niech on mnie zastanie w moim własnym łóżku, 

Wtedy widzę, że Rysio stoi przy barze i popija ze szklanki Żorża, 
który zagadał się z barmanem. 

=- Rysiu! = wołam trochę za głośno, bo umilkła orkiestra. 

Szmidt spogląda na mnie statecznie, gasi peta w szklaneczce Żorża i 
podchodzi chwiejnym krokiem. y 

- A jest tu znowu Edek-pedek. Pewnie szkalował mnie za plecami. 
Wiesz, że on codziennie leży krzyżem u Świętego Krzyża. Między odpra- 
wą w KC a wykładem w cenzurze leci do kościoła, pada plackiem i zbie- 
ra siły do następnych łajdactw. Patrz, jak przyzwyczaił Pana Boga. 

=- Panowie, mnie chroni immunitet dyplomatyczny = skarży się doktor 
Gonsiorek. 

- My plujemy na immunitety - rzecze Edward Szmidt. 

= U nas pan może raz=dwa pojechać na Syberię + dodaje Rysio Szmidt. 

Lecz tu raptem doktor trzeźwieje, uśmiecha się przebiegle. 

- Mogę pojechać na Wyspy Kanaryjskie albo do Caracas, ale nie na 
Syberię. Na Syberię się teraz nie wywozi. To obszar strategiczny. 

I gra różowymi paluszkami na swoim solidnym nosie uwięzionym w zło- 
tych binoklach. Jednocześnie rozlega się blaszany rumor w orkiestrze, 
Muzyk, chyba perkusista, spadł z krzesła i chwieje się na boki uderza- 
jąc głową w czynele. Nikt mu nie spieszy z pomocą, tylko ten od zepsu- 
tych organów Hamnondz ruszył się leniwie ze swego miejsca. $ 

=- Czy jest lekarz na sali? - pyta bez pośpiechu klientów z najbliż- 
szych stolików. 

Podnosi się jegomość zastrzegając, że jest tylko biologiem.Włazi na 
podium, zaczyna obracać na wszystkie strony zamroczonym perkusistą. 

=- Upił się. Perkusiści lubią ciągnąć = opiniuje Edward Szmidt. 

„7 Filozofowie lubią ciągnąć = syczy nienawistnie Rysio. - Żeby struć 
robaka. Ten człowięk zasłabł. Wszyscy słabną w niewoli. 

- O Jezu=wzdycham. - Przypomniał mi się Hubert. My tu chlejemy, a 
on tam korkuje. Jeden z ostatnich moich przyjaciół, Ludzie, jestem sie” 
rotą. Sierotą na obcej planecie. 

Między stolikami czołga się Kolka Nachałow zostawiając mocne plamy / 
ps e apanan Przebył wpław potop w kuchni. Pada z wyczerpania na cudzy 
otel. 

- Chłopcy, użyczcie zapałek. Ty, zdaje się, masz szwedzkie. Podpalę 
ten bardak. 

- A dlaczego chcesz podpalać? - pyta przeciągle Rysio. 

= Niech wszystko spłonie. Do żywej ziemi. Cały brud, cały grzech, 
cały ten pomiot szatański, 

Rysio uderza go na płask dłonią w czoło. Kolka przewraca się razem 
z fotelem, a potem gramoli się w milczeniu z podłogi. 

= Uderzyłeś Kolkę Nachałowa =- mówi zdławionym głosem. 

'» Tak, uderzyłem Kolkę Nachałowa., 
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- Mój ojciec przelewał za was krew. 

— Twój ojciec zafundował nam socjalizm. 

=- Rosjanie do dziś jedzą zgniłe kartofle, żeby wam było dobrze. 

= To idźcie stąd do diabła. Będziecie jeść ostrygi. 

- Oto wdzięczność, Doktorze, pan jest świadkiem. Jeszcze mnie popa 
miętacie. 

Wtrąca się Edward Szmidt. 

= Towarzyszu Nachałow. +» 

— Ja dla ciebie nie towarzysz. 

+ Pomagam mu usadowić się w fotelu, ale odpycha z gniewem moje ręce. 

- Kolka = rzekę > on chciał dobrze. 

— Jak to dobrze? 

- Powinniśmy się z wami trochę droczyć. Biełopolaki utrzymują was 
na nogach. Kompleks Polaczyszek dodaje wam 'biglu. To święte powołanie 
zruszczenia Polski przekazane od Iwana Kali prowadzi was przez histo” 
rię jak gwiazda zaranna. Chcesz, żebyśmy się od razu poddali. Chcesz 
wszystko popsuć? 

Kolka Nachałow patrzył na mnie długo i z wysiłkiem. Wreszcie zaś" 
miał się, spróbował unieść ciężki odwłok z fotela. 

- Ja ciebie lubię, Ty jesteś najfałszywszy, a ja ciebie kocham.Daj 
pyska, ziemlak, i 

Ale nie doszło do pocałunku, bo zjawiła się Zosieńka,babcia klozeto= 
wa na praktyce. 

= Do pana ktoś przyszedł =- powiedziała. 

- Do mnie? = spytałem zdziwiony. = Nikogo się nie spodziewam. 

~ Nigdy nic nie wiadomo. 

Ruszyłem przodem torując drogę wśród zdewastowanych stolików i drze- 
miących gości. 

~ Nie ma co żałować =- pocieszyła mnie. ~ Już się kończy pierwsza 
Szychta. Zaraz ich wszystkich wywalą z lokalu. Trzeba posprzątać dla 
Arabów. Oni zaczynają od szóstej. 

- Zosiu kochana, wybierałem się do ciebie, wybierałem i jakoś nie 
wyszło. 

=- Po co ta mowa. Już wszystko wiem. Ma tu pan swoje sześćset zło 
tych. Pan nie używał kabiny, ale ja ze złości na pana napadłam. 

-~ Nie, nie, daj spokój. 

Wcisnęła mi jednak bilon do ręki, W szatni obudzony major patrzył 
gnuśnym wzrokiem w podręczny telewizorek, gdzie przyjezdny sekretarz, 
nadsekretarz, supersekretarz skończył właśnie przemówienie i odbierał 
owacje. Kilku czarno odzianych facetów koronowało go czapą górniczą ze 
wspaniałym pióropuszem. Ale obraz szedł niemo, I major, zwyczajem 
współrodaków, wyłączył fonię. 

- Majorze, poproszę bagaż i pieska. Odpływam w dalekie kraje. 

Uniósł bańkę, zabełkotał ją, żeby pokazać, że nic nie zginęło, 

=- Wszystko gra? = spytał. 

Wsunąłem mu bilon Zosi do spoconej dłoni. 

- Pikusiu, idziemy. 

Piesek wyskoczył żwawo spod kontuaru, gotów do drogi. Za naszymi 
Plecami przenoszono gdzieś perkusistę. 

- Pamiętaj! - krzyknął z czeluści sali Rysio. 

Wszedłem na pierwszy stopień poprzedzany gorliwie przez Pikusia. Od- 
wróciłem się do Zosi, która oparła się o futrynę swojej instytucji. 

- Do zobaczenia, Może wpadnę do ciebie któregoś wieczora. 

=- Na pewno pan nie wpadnie ~ powiedziała oglądając swoje paznokcie. 

Zacząłem się wspinać po schodach okrytych czerwonym dywanem popla= 
mionym wszelkiego rodzaju niestrawionymi potrawami. A na szczycie, 
przy szklanych drzwiach z wybitymi szybami, stała Nadzieżda. 

~ Wyrzucają nas - powiedziałem,- Wieczorem to jest lokal dla petro- 
dolarowych Arabów. 

Ona kiwała z politowaniem rudą głową. 

=- To ładnie tak, Trzeba pana z knajpy wyciągać. Jak pan wygląda. 
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Przyklepałem wstydliwie niezbyt bujne włosy na ciemieniu. A Pikuś 
„już obwąchiwał jej pełne, ale nie za tęgie nogi, takie, jakie mi 
się podobają i jakie jemu od razu się spodobały. 

— To pana pies? . 

=- Moich przyjaciół. Zaginął kiedyś, opłakiwaliśmy go przez lata, 
śnił się nam w przejmujących snach podszytych wyrzutami sumienia, a 
teraz ni z tego, ni z owego odnalazł się. Pikuś, podaj pani łapkę. 

- Pił pan? - 4 

=- Troszeczkę., Ale co ja jadłem. Kremlowski lunch. Nawet gdybym opo- s 
wiedział, toby pani nie uwierzyła. ' 

Wyszliśmy na ulicę, gdzie czekali już Arabowie, Stali w małych grup- 
kach, prawie jednakowo ubrani, i rozmawiali ze sobą gardłowymi głosa” j 
mi. Oni się jakoś nie kojarzyli .z miejscową ludnością. Żyli w Warsza- 
wie swoim życiem, nikogo nie pytając o drogę, nie szukając pomocy ani | 
przyjaźni. Rżnęli tylko na potęgę nadwiślańskie panienki i to byłt,op- 
rócz dewiz, jedyny namacalny ślad ich obecności, ; 

» Nadzieżdo, zaczekaj, jaki piękny dzień. 

Rzeczywiście, chmury się rozeszły w stronę dalekich horyzontów, 
wiatr ucichł, słońce grzało dobrodusznie to skulone, biedne, choć 
świąteczne miasto. W gorącym powietrzu igrały resztki jakichś muszek, 
a nawet skancórowany motyl przeleciał nad jezdnią w stronę domu partii, - 

- Dom partii - powiedziałem do siebie i ścisnęło mi się serce. | 

Agenci przebrani za milicjantów drogowych przytupują sobie ze znu- 
dzeniem przy węgłach gmachu, a w środku, w samym sercu Sodoma i Gomora. 

Czy ktoś zdoła na czas pozlepiać tego jesiotra, odświeżyć wymiętoszone 
wędliny, dolać wody do nadpitych butelek, sprzątnąć zafajdane podłogi? 
Biedny kuchmistrzu w randze pułkownika, ostatni junaku stolicy! 

Nadziejo, wezmę panią pod rękę. 

Może pan chce środek uspakajający? Mam wszystko ze sobą. 

A pocóż mi uspokojenie? 

Niech pan stara się wytrzeźwieć. 

Jestem trzeźwy. 

Mamy z panem same kłopoty. 

Przecież Caban zwolnił mnie ze słowa. 

Czy Caban może pana zwolnić? Czy pan potrzebuje zwolnienia? Czy 

ktokolwiek kiedykolwiek do czegoś potrafił zmusić? 

Nadzieżdo, pani mi schlebia, 

On zresztą żałuje tej rozmowy. Bywa, że mężczyźni ni z tego, ni z 
owego przemówią się, 

Mijaliśmy sklep spożywczy. Sciągnięta w pośpiechu z domów załoga ek- 
spedientek  montowała w koślawym oknie wystawowym zmodernizowany herb 
ojczyzny: maleńkiego orzełka obłożonego wielkimi gnopami zboża. 

Wyszliśmy na plac Trzech Krzyży. Na betonowym skwerku, obok zabyt” 
kowego szaletu polegiwała grupka nietrzeźwych demonstrantów, Podłożyli 
sobie pod głowy transparent z nieczytelnym hasłem i zdefektowaną datą. ` 

Między czerstwymi jeszcze domami widniała jedna ruina. To dom, w 
którym przez wiele lat mieściła się redakcja tygodnika satyrycznego 
"Szpilki". Zawalił się czegoś którejś wiosny i nikt nie miał siły za” - 
brać się do odbudowy. 

- Chodź, Nadziejo, siądźmy tu i popatrzmy na boży "świat. 

Pociągnąłem ją ku schodom ruiny. Usiedliśmy na wygrzeanym stopniu.Pi- 
kuś zwinął się w kłębek przy moich nogach. A manifestacje jakby powoli, 
choć przedwcześnie zacichały. Gdzieś od Wisły albo może od placu Defi- 
lad odzywały się jeszcze orkiestry, gdzieś tam z płytkich kanionów 
ulic zerwał się jakiś okrzyk, może prorząłowy, a może pijacki. Jed- 
nakże już z powrotem okrywała moje miasto barchanowym całunem apatia. 

— To dobry znak, że widzimy się znowu = powiedziałem. 
pore patrząc przed siebie, w mglistą perspektywę Alej Ujazdows- 

= Wiesz, miałem wczoraj w nocy objawienie. Tobie to powiem, bo cie- 
bie już się nie wstydzę. Miałem więc objawienie, jak stara baba, ale 
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Niezupełnie, bo moją przygodę można zracjonalizować. Dlatego dzisiaj 
tak mnie boli głowa. A ja na to objawienie czekałem całe życie. 
Chciałem je bezinteresownie przekazać społeczeństwu. Tak zapisuje się 
muzeum bezcenne obrazy albo posągi. 

- Przyśniłeś Antychrysta, 

Zzamarłem z ręką w kudłach Pikusia, 

— Skąd ty wiesz? 

- Nie wiem. Ja przyśniłam Antychrysta, Nie pierwszy raz. Ten. sen 
mi się powtarza. I zawsze w kolorach. Chociaż nie, raz, kilka dni 
Przed wyjazdem do Polski, śniłam czarno-biało, 

— Ale dziś już niczego nie pamiętam. Jakby ktoś siekierą odrąbał. 
Tylko boję się jakoś ludzi. Nie boję się tak, jak się człowiek zwykle 
boi, lecz odczuwam strach przed ludźmi. 

i Położyła mi raptem głowę na ramieniu. Czerwoną, puszystą, lekką 
owę. 

- Och, miły mój. 

=- Co, Nadziejo, co? 

-= Och, ciężko żyć. 

— I ciężko umierać, ` 

Przycisnęła się do mnie, Samotny balonik, który zgubił właściciela, 
błąkał się wysoko pod umytym świeżo niebem. l 

Zalany manifestant obudził się nagle, uniósł ciężki łeb i zawołał 
ochrypłym głosem w to niebo: z 

- Polska} Polsza! Mać waszal 

Wschodnią stroną placu wracali ze spaceru moi koledzy A.M.i J.H. 
Wieśli w rękach papierowe kwiaty uronione przez manifestantów. Wyglaą” 
dali dlatego odświętnie, choć J.H. nie mógł gestykulować i napierać na 
A,M., co utrudniało literacką konwersację. Przyglądałem się im z dale- 
ka, jakby z nieba. Czule i bezsilnie. 

Słońce było niskie, słało prawie poziome promienie. Raptowny, letni 
przedwieczorny upał, choć łąka, wzdłuż której szli moi przyjaciele, 
dawno zrudziała i umarła, Tylko system rabatów kwietnych ułożonych mi= 
Sternie w cyfrę LX, żył jeszcze, informując, że ogrodnictwo miejskie 
Wyprzedziło wszystkie plany i obchodzi sześćdziesięciolecie PRL. Na . 
tej łące, po wyburzeniu wojennych ruin, ktoś miał coś ważnego budować. 
Ale potem zapomniano, kto i co. 

Po kanistrze moim biegają w popłochu, jak po nieznanej planecie, 
małe czarne mrówki. Pewnie mrówki faraona albo Piasta Kołodzieja. Ten 
niebieski kanister to dla nich zła, nieprzychylna planeta albo po pro” 
stu gigantyczny reaktor atomowy. 

- Nadziejo, Śpisz? i i 

=- Tak, króciutką chwilę. Zostawiłam ciebie samego, miły, na ułamek 
sekundy. 

- Zło jak ciemność. Trwa wiecznie. A dobro to rozbłysk, to nietrwa” 
łe zwycięstwo nad ciemnością. Dobro jest śmiertelne. 

— Myślisz o naszych snach? 

- Myślę, co robić. Moim ostatnim kawałkiem literackim będzie ten 
dzień. Czy szlifować każde słowo i każdą sytuację wzorem starych mis= 
trzów, czy zdać- się na żywioł, na grafomański chaotyczny spontan? Nie, 
Nadzjeżdo, żartuję. Naprawdę myślę o tobie. Rano poznałem nawiedzoną, 
upoetyzowaną, lekko stukniętą rosyjską dziewczynę, a teraz... 

A teraz? ; 

A teraz siedzę z moją kobietą., Jesteś moją kobietą? 

Jestem. 

Choć to nieładnie brzmi. 

Choć to trywialnie brzmi. 

Jakie to przygnębiające, jakież to obelżywe, że wszystko się spro= 
wadza to tych kilku pytań z monologu Hamleta. Minęły wieki, upadły cy- 
wilizacje, odeszło w nicość tyle pokoleń, a nic się nie zmieniło, a 
tak mało się zmieniło i nam ta przeklęta opatrzność odbiera złřuđną sa- 
Gerakan piewszeństwa, pozbawia autorstwa, czyni nas wiecznymi plagia- 

ami 
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= Co cię dręczy, miły? 
=- Grzech przybrał ciało cnoty. Imponderabilia moralności spłowia- 
ły, a spod ich rysunku wyłoniły się, jak w przefarbowanej materii, 
imponderabilia amoralności, Amoralność rządzi się prawami moralnymi, 
używa nomenklatury moralnej, buduje swoje pozytywne systemy, nagradza 
świętością i strąca do piekieł. Zło włączyło się w nasze kody etyczne 
i stało się dobrem. Fatalnym, rakowatym dobtem. 
=- Żałujesz, że przyłączyłeś się do nas? Że nie wyrobiłeś sobie rzą- 
dowej licencji na rozsądną kontestację, na nieagresywną obronę godnoś- 
ci człowieka, na bezkrwawą walkę z przemoca i niewolą. 
- Musiałem się do was przyłączyć, Tak.mi było pisane. 
= To nie żałuj swojej głodnej pychy. Niech cierpi, niech zazdrości, 
niech się męczy. 
=- Wszysto jedno. 
Nie wszystko jedno. 
Myślisz, że można odkupić, Że można wstrząsnąć sumieniem Pana Bo- 


Trzeba próbować. Aż do końca świata. 
wy kochacie grzech. 
Kto? 

~ Wy tarzaliście się rozpustnie w grzechu, żeby uzyskać błogosła- 
wieństwo rozgrzeszenia. Bo nie może być rozgrzeszenia bez grzeszności, 
prawda? 

-= Mylisz literaturę z życiem, 

— Jak powiedziałaś? 

-~ Mylisz bluźniercze rojenia zrozpaczonych ludzi z ich postępkami 
w codzienności. 

- Mylę literaturę z życiem, Swój pospolity życiorys ogłaszam dzie- 
łem literackim, 

Pikuś współczująco liznął mnie po odsłoniętej łydce. Wysoko nad da- 
chami śmigały jaskółki, co dawniej zwiastowało pogodę, a teraz niczego 
nie zwiastuje. Nagły upał. Może to koniec lata albo początek przyszłej 
wiosny? 

- Pokaż się, Nadziejo, 

Uniosła głowę, czerwonawe włosy, niewątpliwie włosy Lenina, rozsy= 
pały się wokół twarzy, opadły na ramiona. Jedno oko było rzeczywiście 
zielone, ale drugie rzeczywiście fiołkowe. W sumie ładna moja Nadzież- 
aa, niepokojąco i ryzykownie ładna. A ja się na tym znam. 

Objąłem ją mocno. Ona zamknęła oczy i ja zamknąłem. Po omacku spot- 
kaliśmy się ustami. Jej wargi miały takie własne agresywne i czułe ży- 
cie, że ciarki przeszły mi po plecach. 

Gdzieś zegar wybijał godzinę. Wybijał tak długo, aż wreszcie otwo- 
rzylismy oczy. Ale to nie był zeaar. W kościele świetego Aleksandra 
dzwon przedwcześnie wzvwał na Anioł Pański. 

Nic nie mówiąc, bez słowa, wstaliśmy z tego cementowego stopnia, 
który już nasiąkał przedwieczornym chłodem i weszliśmy w zaciszną na- 
wę zrujnowanej redakcji. Tvlko schody zwisały w tej pustej przestrze- 
ni niczym pomięty dywan. Reszta ścian, przegródek, stropów leżała po~ 
środku budowli w malowniczych gruzach jakby skomponowanych przez ro- 
mantycznego architekta, Zadziwiająco bujna roślinność oplątała te zło- 
my betonu, kamienie cegieł i wydmy zwietrzałego wapna. Ukośne światło 
słońca rozżarzało profile wielkich czarniawych łopianów, wvzłacało do- 
rodne paprocie, rozpalało krzaki wilczych jagód. Nawet jesienne astry 
zakradły się do tego czarodziejskiego ogrodu wybujałego na śmietniku 
dawnej redakcji. 

Te schody zapraszały do nieba, które intensywnie opalizowało nad na- 
szymi głowami, Zgarnąłem nogą z pierwszego stopnia zeschniete liście i 
kawałki tynku. Podałem jej rękę, wstąpiła na pierwszy szczebel. Oczy- 
szczałem przed nią droqę, ona szła za mną posłusznie, aż znaleźliśmy 
się na podeście z resztkańni drewnianej posadzki. Na samotnym, niewiel- 
kim drzewie siedział niewiarygodnie wielki tłum wróbli. O czymś radził 
jazgotliwie, skryty w żółkniejących liściach. Z tego jazgotu powsta” 
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wała dźwięczna i niesamowita muzyka, jednostajny, metaliczny jęk 
przejmującego niepokoju. ć 

Nadzieżdą oparła się pleeami o szczerbatą ścianę. zamknęła oczy i 
czekała. Znowu pocałowałem ją w usta, które zdążyły już ostygnąć. Ode 
nalazłem te wielkie piersi, moje wdzięczne znajome. Nadzieżda skuli- 
ła się, jakby w obawie przede mną albo może z lęku przed raptownym 
powiewem chłodu niepewności „ Ogromne sutki nastroszyły się spazmaty- 
czną szorstkością, zapachniało rozgrzanym przez słońce ogrodem, po 
czułem ostry, wabiący zapach liści brzowowych. Nadzieżda coś powie* 
działa szeptem, czego nie zrozumiałem. Zrobiła się ciężka, musiałem 
ją przytrzymywać, żeby nie upadła na zbutwiałą podłogę. 

Słyszeliśmy rozpaczliwe uderzenia tętna. Słyszeliśmy też ten wie” 
logłosy krzyk ptaków, jak narastające ponaglenie. Rozdzieliłem kola- 
nami jej nogi. Wspiąłem się w nią. Wspiąłem wysoko. 

Ona coś mówiła bezdźwięcznie, jakby odmawiała litanię, Zacisnęła 
oczy, aż zbielały powieki. We wrzosowej różowości ust świeciły dra- 
pieżnie ostre zęby. 

- Nadziejo- szepnąłem. = Nadziejo, to ja. 

~- Wiem. To tylko ty. I na zawsze ty. 

Wparła się plecami w ścianę, jakby chciała ją odepchnąć aż po ho" 
ryzont, gdzie słońce szykowało się do zachodu. Chwyciła w obie dłonie: 
moją rękę, krzyknęła krótko zdławionym głosem i stała się tak ogro- ; 
mnie ciężka, że nie mogłem jej utrzymać, Osunęła się na podłogę kry- 
jąc twarz w czerwonej przędzy włosów. Gdzieś z resztek sufitu kapała 
woda. Zabłąkana osa przyleciała ż ogrodu. Jęła krążyć nad głową zie- 
wczyny. Próbowałem odpędzić, schyliłem się po źdźbło zrudziałej po- , 
krzywy, ale wtedy rozległ się zgrzyt deptanego szkła. We framudze 
drzwi stanął niemłody jegomość w czerwonej cząpeczce z długim dasz=_ 
kiem i ze skórzaną torbą na brzuchu, jaką noszą dozorcy parkingów. 
Zasalutował dwoma palcami do daszka czapki ozdobionej nie znanym mi 
emblematem. Dopiero teraz spostrzegłem, że w drugiej ręce trzyma 
czerwoną kartkę, przypominającą kwit. 

- Dzień dobry - powiedział rześkim głosem. ~ Dziesięć tysięcy zło- $ 
tych. ` À 


Dziesięć tysięcy złotych? Za co? - spytałem. 
Za zbliżenie miłosne w gmachu publicznym. 
A co to, nie wolno? 
Wolno, tylko trzeba płacić, 
To mandat? 
Nie, taka taksa. Weszła w życie od pierwszego. Gdyby pan się do 
mnie zgłosił, toby było wygodniej, bo wypożyczam dmuchane materace, 
5 Stałem osłupiały nad skuloną Nadzieżdą. Osa latała teraz koło mo- 
ej głowy. ' 
- Ludzi dużo, mieszkań mało, więc państwo poszło na rekę => infof- 
mował funkcjonariusz. ~ Z% czasem będzie więcej komfortu. Mają wpro” 
wadzić maskujące plandeki i poduszki. Pan płaci czy zawołać milicjan- 
- Płacę, płacę ~ powiedziałem niechętnie, schodząc na parter. 
= Ale skąd pan wie, co tu robiliśmy? 
: = U nas dobierają fachowców. Chyba pan nie zaprzeczy? Ja pana 
skądś znam, co? Może pan występował w telewizji? 
>  » Może i występowałem. Nie pamiętam — odnalazłem banknot dzie- 
sięciotysięczny. Wyjął mi grzecznie, aľe stanowczo z rąk. z 
~ Bo ja, zanim poszedłem na rentę, byłem dyrektorem w telewizji. 
"m Podał mi czerwoną tekturkę z wieloznacznym napisem "kwit miejs- 
- Mogą tu państwo zostać, ile zechcą. Ja popilnuję. 
a Zasalutował uprzejmie, ulokował banknot w torbie i wyszedł na 
ulicę 


Gdzieś w głębi śródmieścia znowu odezwały się orkiestry .Słychać . 
było też pojedyncze przeraźliwe krzyki po sąsiednich bramach. Krzyki 
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przypominające zimowe wycia wilków. Ale wilków już nie było na ziemi. 
Zostali tylko ludzie. Miasto, jak zwykle przed wieczorem, uderzało 
w gaz. 

- Nadzieżdo, obudź się - potrząsnąłem jej ramieniem, 

Nie odpowiedziała klęcząc tak w kretowisku starego popiołu, z gło- 
wą ukrytą w ramionach, jakby powstrzymywała okropny ból nie do prze- 
zwyciężenia. 

Zacząłem ją podnosić, strasznie ciężką i bezwładną. Sypał sie tuż 
obok zwietrzały tynk. Osa dzwoniła natrętnie, obijając się o moje 
ucho. 

- Nadziu - szepnąłem w czerwony kosmyk jej włosów, 

Zatoczyła się raptem na ścianę. Przez moment zobaczyłem jej oczy 
zdziczałe w jakimś ledwo dostrzegalnym rozbieżnym zezie. Pchnęła mnie 
nagle i zaczęła uciekać po tych strzaskanych schodach. Potem rzuciła 
się w bok, w sam gąszcz czarodziejskiego ogrodu, trąciła pewnie starą 
blachą, bo z tego drzewa wybuchnął nagły cień, który zasłonił niebo. 
A to tylko zerwały się wróble i z ogłuszającym furkotem pomknęły w 
głąb miasta. j 

Więc odsłoniło się znowu niebo, tak niewinne i czyste, jak kiedyś, 
kiedy było naprawdę niewinne i czyste. Dziś to niebo zasmrodziły ra- 
kiety, zdeptali skwapliwi filozofowie w poszukiwaniu prawdy, której, 
być może, nie ma. Ale teraz na ten jedyny przedwieczerz niebo wystroi- 
ło się, uszminkowało, przyrumieniło i wyglądało jak młode, 

=- Nadziu! =- zawołałem niegłośno. 

Pokancerowany motyl, być może ten sam, który leciał do KC, unosit 
się teraz niespiesznie nad dorodnym krzakiem ostu wyprostowanym jak 
huzar. Pajęczyny srebrzyły się w zaciemnionych buro kątach. 

Zjawiła się nagle, jak to było w jej zwyczaju. Szła kołyszącym się 
krokiem zza tego drzewa opuszczonego przez wróble. Szła tym swoim wła= 
snym, wdzięcznym, choć ociężałym krokiem, jakby płynęła czółnem przez 
sfalowaną powierzchnię jeziora. 

Już z daleka uśmiechała się do mnie, wierzchem dłoni wycierała ką- 
Ciki oczu. Czekałem na nią stojąc po pas w paprociach, obsypanych bia- 
łymi, tajemniczymy mackami, które pozostały im z dawnych dobrych cza- 
sów, kiedy były na ziemi drzewami. 

Podeszła, objęła za szyją, głowę schowała w moim ramieniu. 

- Jestem zmęczona ~ szepnęła. = Ktoś tu przychodził? 

=- Staruszek, który kiedyś pracował w tym domu, Życzył nam szczęścia 
i błogosławił. 

— Tak właśnie chciałam, żeby ktoś nas pobłogosławił. U was też są 
dobrzy, mądrzy, starzy ludzie. 

- Bywali u nas szlachetni, rozumni, godni starzy ludzie. 

Wierciła swoją powiększoną przez ogromne włosy głową. Boża krówka 
szła spiesznie po szerokim loku rozjaśnionym w słońcu. 

Słuchaj = powiedziała szeptem, 

Słucham, Nadziejo. 

Pójdę z tobą. 

Dokąd, kochana? 

Tam, pod Pałac Kultury. Zrobię to samo co ty, miły. 

Nie, Nadzieżdo, ja reżyseruję swoje ostatnie opowiadanie. Ze 
względów kompozycyjnych i nastrojowych lepiej będzie, jeśli zosta” 
niesż, tęskniąc za mną do końca życia.. e 

Podniosła głowę rozbawiona moim pomysłem. Patrzyła na mnie wielkimi 
roziskrzonymi oczami, z których jedno mogło być bardziej zielone, a 
drugie bardziej fiołkowe. Małymi stadkami wracały wróble na to drzewo, 
gdzie mieścił się ich parlament. Ucałowałem leciutko lewe jej oko, po” 
tem prawe. 

~ Naprawdę, nie chcesz? 

Potrząsnąłem przecząco głową. Znowu ukryła twarz w moim ramieniu. 

- Czekaj, muszę się namyśleć ~ szepnęła, 

Objąłem ją znajdując od razu te zdumiewające piersi tak mi życzliwe 


1 przychylne. Były też zmęczone, ogrzane rzewną sennością. 

— Nie. Nie trzeba ~ odtrąciła mnie łokciami, ~ Niech tak zostanie. 

całe życie. 

- Będę na ciebie czekać w ponurym, brodatym, prawosławnym niebie. 

Przycisnęła silniej twarz do mojej kurtki omotanej przezroczystymi 
Bjęczynami. 

- Co mam robić? - spytała. — Wszystko zburzyło się w parę godzin, 

Me ja o tym wiedziałam. Domyślałam się, że spotkam ciebie. 

- Takich jak ja jest wielu. Jestem w każdym z nich. Mnie pojedyncze= 
70 nie ma. Obejmujesz manekin ubrany w spodnie i kurtkę z domu towaro- 

o, a 

= Ty to jesteś ty. Ja wiem. Ja śniłam Polskę ze zrujnowanymi pałaca- 
ciebie z plecakiem na długiej, wijącej się drodze. 

Musimy się rozstać, Nadziejo. A 

Aż do spotkania. 

Tam. + 

Albo jeszcze tu. Chcesz proszek uspakajający? 

Nie. Już nie. Jestem spokojny, choć nie wiem, co zrobię. 
Zrobisz, jak zechce Bóg, w którego wierzysz. 

- Najlepszy jednak byłby koniec świata. Poszlibyśmy razem, objęci, 

do czyśćca. Razem z wrogami i z przyjaciółmi. Z walizeczką świętości i 

t wagonem grzechów. 

k A Tak, byłby dobry koniec świata, na który ludzie czekają pół milio- 
at. 

>~ —Nadzieżdo, mam jeszcze kilka ostatnich spraw do załatwienia. 

Przyciągnęła mnie do siebie. Usłyszałem znowu leciutki zapach . 
aasacych witek brzozowych. A potem odepchnęła lekko na odległość odde- 

u, 

- To idź, miły. Będę się modlić za ciebie. 

Przeżegnała mnie prawosławnym, ruskim krzyżem, a ja pocałowałem końce 
jej palców. Wróble podjęły swój brzękliwy, chiński chorał. Kłęby koma- 
tów wzbiły się nad krzakami tego ogrodu pełnego teraz złota i studzien” 
hej czerni. 

=- Zaczekaj tu, aż odejdę ~ powiedziała patrząc gdzieś w bok. 
` Przyrzekasz? : 

- Przyrzekam. 

Przeniosła wzrok na moje oczy. źrenice rozszerzyły się w ledwo dos" 
 trzegalnym uśmiechu, a w kątach powiek błysnęła raptowna wilgoć. 

- Obejmij mnie. Bardzo mocno, jeszcze mocniej. 

- Już mocniej nie mogę. 

- Mocniej, miły, żebym zapamiętała. 

Ucałowaliśmy się mokrymi i słonymi ustami. A potem ona odwróciła się 
? rozpaczliwym postanowieniem, pobiegła trochę ociężałym i dziwnie płyn= 
Rym krokiem w głąb słonecznej ulicy. Rozejrzałem się machinalnie za ka- 
ùistrem, Ale nigdzie nie było mojego naczynia tortur, Poczułem nagle 
Ciężar głowy, udręczonej kacem i złymi myślami. Z głębi ogrodu nadlecia- 

ta osa, której spodobałem się niedawno; Znowu tłukła się o moje po= 
liczki, o moje uszy. Razem z nią wyszedłem na ulicę, 

A tam, przy zapadniętych murach miejskiego ustępu, stał uśmiechnię=, 
ty Tadzio ze Stamgardu z niebieskim kanistrem w rękach. 
~ Bo może kiedyś, w kolejnym kręgu nieskończoności, jeszcze będą ko” 
| chał. To też z pana - powiedział kołysząc bańką.- zaopiekowałem się 
benzyną. Pan zostawił na ulicy. ; 

Pijani manifestanci budzili się z poobiedniej drzemki na betonowym 
Skwerku. Jeden z nich oddzierał z płótna transparentu papierową literę 
L, żeby owinąć krwawiący palec. 

Przekroczyłem jezdnię cuchnącą topniejącym asfaltem i podszedłem do 
uśmiechniętego Tadzia z prowincji. Uniósł pańkę, chciał mi ją wręczyć, 

e ja bez uprzedzenia złapałem go za uszy kołnierza flanelowej koszuli , 
| ścisnąłem ją tak na jego chudej szyi, że wylazły mu z orbit głupie, po~. 
| Szciwe oczy. 
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=- Ty łajdaku, wyprowadziłeś mnie na Żorża, Od kiedy u nich pracu- 
jesz? 

Odpychając mnie lękliwie rękami zabełkotał niewyraźnie: 

— Od trzech lat. 

Trzasnąłem go na odlew po tym pysku bez zarostu, Upadł na kolana, 
ale tak jakoś umiejętnie, żeby nie uszkodzić kanistra. Schwycił moją 
rękę i zaczął ją całować paskudnie mokrymi i śliskimi ustami. Dopie- 
ro teraz spostrzegłem, że wcale nie był taki młody. Miał coś statczo 
chytrego w tej infantylnej twarzy pozbawionej owłosienia. 

~= Ile ty masz lat, świńtuchu? 

- Trzydzieści trzy - wystękał okrywając moją dłoń gorliwymi poca- 
łunkami, 

Uderzyłem go jeszcze raz. Otarł wtedy ręką nos, żeby sprawdzić, 
czy nie krwawi i zajęczał: 

- Czterdzieści. Przysięgam Bogu, że mówię prawdę. 

' - Jak cię zwerbowali? i . 

~ Piszę im wiersze. Wymyślam takie dowcipy. Dla departamentu pro- 
pagandy i badań nastrojów ludności. $ 

- Wstawaj, draniu. Nie rób zgrywy, bo powiem ludziom, kim jesteś, 

Zaczął się podnosić z kolan chlipiąc nosem. Oczyścił starannie rę- 
kawem krawędź bańki, Taki był mi oddany. 

= Co to są za wiersze? -~ spytałem i złapałem znowu za kołnierz 
ohydnej, przepoconej koszuli, 

p da day Na różnych opozycjonistów, kontestatorów, w ogóle 
wrogów, 

„7 A dowcipy? 

~ Dowcipy to na ludzi z rządu. Dwa rodzaje anegdot. Jedne sondażo- 
we, żeby sprawdzić, jak tłum reaguje, a drugie przeciwko działaczom, 
którzy wylatują z obiegu. 

~ ,Potworze, Zawołam jednak ludzi, żeby cię zlinczówali, 

On znowu upadł na kolana i chwycił swoimi łapkami jaszczurki moją 
rękę. 

~ Błagam, proszę mi wybaczyć, Przecież ja się przyznałem, Co mia- 
łem robić? Co mógł robić człowiek ze Stamgardu i do tego ułomny. Dwa- 
dzieścia lat pisałem wiersze i pies z kulawą nogą nie powiedział do- 

- brego słówa, Wszystkie listy z redakcji i wydawnictw zaczynały się od 
"z przykrością informujemy". Znienawidziłem w końcu pocztę, Pan mnie 

zrozumie i wybaczy. Inni gorsze świństwa wyprawiają. Ja pana proszę w 
imieniu moich rodziców, bo ja jestem sierota. 3 

- Masz tyle lat co PRL i tyle samo perfidii. Może jeszcze coś za- 
` cytujesz z moich tekstów? 

- Proszę bardzo =- ucieszył się sprzedajny Tadzio. - Już mam odpo- 
wiednią cytatę. a 

Podniosłem pięść, żeby go uderzyć. A on skulił się i zapłakał, 
i = Kiedy ja naprawdę uwielbiam pana prozę. To jedno z drugim nie ma 

nic wspólnego, Jestem pod pana literackim urokiem, W mojej poezji są 

pańskie wpływy. Dyrekcja departamentu stawia mi nawet zarzut, że in- 
spiruję się pana twórczością. Ja pana kocham. Nie mogę żyć bez pana, 
Pijacy obserwowali mnie nieprzychylnie. Postronnym mogło się wać, 
że maltretuję nieletniego, 

= Wstawaj, kutasie starogardzki, I przepadnij mi z oczu. 

Podniósł się z chodnika wycierając nos i oczy. 

= Ja dziś przeżyłem szok - powiedział płaczliwie. - Niech pan da- 
ruje. Zaczynam nowe życie. Po obiedzie wytówiłem pracę w departamen- 
cie. Jestem taki sam człowiek jak pan. 

Zacisnąłem pięść i postąpiłem krok w jego stronę, a on osłonił sie 
brudnymi rękami, 

~ Te, fetniak, zostaw małego! =- krzyknął manifestant podnosząc kij 
od transparentu, j 

=- Dobra - powiedziałem. - Daj bańkę i chodu. 


=~ Ja będę nosił za panem - rozszlochał się Tadzio. 

Zerknąłem w stronę obudzonych pijaczków. Wstawali chwiejnie na 
nogi. s 

- Jak dobrze, że pana spotkałem. To był przełom. W moim życiu i w 
mojej twórczości. Pan uratował człowieka. Czy może być ważniejsza 
sprawa na tym świecie? ; 

- Zamknij mordę i chodźmy stąd, bo nam dołożą - warknąłem. 

Ruszyłem w Nowy Świat, a czterdziestolatek Tadzio za mną, Trzeź- 
wiejący opornie demonstranci odprowadzili nas podejrzliwym, niełaska- 
wym wzrokiem. 

=- Tyle lat zmarnowanych = biadał Tadzio z tyłu, =- Tak, zgrzeszyłem, 
nie będę się zapierał. A nasi klasycy współcześni nie grzeszą? Niech 
pan patrzy, proszę - złapał mnie za rękę i pociągnął do witryny skle- 
pu z pasmanterią. y 

A tam wśród haseł stał rozstrojony telewizor. Nie na tyle jednak 
popsuty, żeby nie można było obejrzeć kolejnego wydarzenia ze zjazdu. 
Oto hołd składali obu sekretarzom prezesi związków artystycznych. Pre= 
zes plastyków ubrany był w dziewiętnastowieczny fartuch, ogromny aksa” 
mitny beret, w ręku trzymał paletę i pędzel, Drugi w białym gieźle 
niósł ogromne gęsie pióro oraz rulon papieru. Trzeci w todze rzymskiej 
trzymał przed obliczem grecką maskę. Czwarty z wieńcem na czole szczy”! 
pał struny liry. Ale jeden z nich był w cywilu, nie posiadał symboli- 
cznego rekwizytu, wszakże tak samo jak pozostali klęknął na jedno ko- 
lano przed sekretarzami. Zaintrygował mnie ten cywilny prezes, nagle 
zachciało mi się za wszelką cenę dowiedzieć, kogo on reprezentuje. Ta- 
dzio pewnie wiedział, ale nie wypadało zapytać. i 
w Widzi pan, im to można? Wszystko mają. Gotówkę, piękne kobiety, 
sławę w kraju i za granicą, a uklękli przed tymi cepami. To co pan chce 
ode mnie? 

- Tadziu, jesteś obrzydliwy = westchnąłem. : 

— A czy to moja wina? Ja chciałbym wyglądać jak pan. I co mogę zro- 
bić, jeśli pan Bóg miał inny zamiar, ` t 

Chrząkunąłem nie wiedząc, co odpowiedzieć. 

» Oddaj bańkę > rzekłem wreszcie, 

~ fo ja się zabiję. ; 

- Możesz iść za mną, jeśli chcesz, ale oddaj bańkę, 

- Pan mną gardzi? 

Rzuciłem się w jego stronę, a on uskoczył przytomnie. 

=- Oddaj kanister, sukinsynu! 

Nagle obraził się i podał mi bańkę z rękojeścią mokrą od jego par- 
szywego potu. 

- Myśli pan, żę ja nic nie wiem ~ rzekł dwuznacznym tonem, : 

Pod "Paradyzem” było pusto. Arabowie już w środku macali nasze dzie- 
wczęta w rytm orientalnych melodii. Zatrzymałem się przed kryształowy- 
mi drzwiami, w których kiedyś wybito kryształowe szyby. Na lekkim 
przedwieczornym wietrze huśtała się tekturka z napisem "Wszystkie miej= 
sca zajęte”. F 

- Pan wie - odezwał się pojednawczo czterdziestoletni Tadzio - Ara- 
bowi to wystarczy dotknąć nogi białej kobiety i już się spuszcza. 

- Teraz będziesz mi tu takie świństwa opowiadał? = wrzasnąłem, 

- To prawda, szczera prawda, Niech pan zapyta panienek. 

Poszedłem w stronę ronda. Gmach partii leżał sennie na wielkiej ka- 
miennej platformie. Stare, zmęczone zwierzę z oślepłymi oczami. Lekki 
dreszcz przeleciał mi po plecach, bo znowu przypomniałem sobie tajny : 
bankiet dla najwyższego kierownictwa oznaczony kryptonimem = TBDNK.Czy 
moi druhowie w alkoholu zdążą zatrzeć ślady? A mój rachunek. Zapomnia= 
łem uregulować należność za ragout. Trudno, może utonął w ogólnych 
szkodach. 

Na rondzie drzemał pusty tramwaj. Wszyscy pasażerowie otoczyli mo- 
torniczego, który stał obok wehikułu i opędzał się przed natręctwem 
podróżnych. 
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- Powiedziałem, że nie pojadę, to nie pojadę. 

=- Ależ, panie złociutki, co się stało? 

— Po prostu mi się odechciało i już. Idę do domu. 

- Panie mechaniku, przecież pan ma teraz krótszą trasę, Tylko od 
mostu Poniatowskiego, który się zawalił. 

- Krótszą trasę też chromolę. 

- O rany, człowieku, bądź pan człowiekiem. 

~ A ja nie chcę i nie będę się tłumaczył. Proszę się rozstąpić, 

- Kochany, jadę do chorej matki z obiadem, 

"= A co to mnie obchodzi? 

- Mam ćwiartkę salcesonu. Chce pan? 

- A idźże pan. Mnie szkodzi. Mnie wszystko szkodzi, mówie wam jak 
ludziom. Dajcie przejść. ; ; | 

- Błagamy, bądź pan Polakiem. 

— Polakiem, pierwszym kandydatem? - spytał tramwajarz. 

"zrobiło się raptem cicho. Ktoś zakaszlał, ktoś inny odchrząknał. 
Jakieś dziecko zaczęło płakać, > 

= Och, kurdebalans ~ westchnął motorniczy. = Ja mam miekkie serce. 
Zawiozę, ale tylko na plac Narutowiczą, a potem szluś. Wsiadajcie, Po- 
lacy. 

Skoczyliśmy żywo do zrujnowanych wnętrz. Słyszałem za sobą zdysza=> . 
nego Tadzia. Tramwaj zadzwonił wściekle i popłynęliśmy zgrzytliwie pod 
zachodzące słońce. 

- Jeszcze do tego pewnie mnie mylisz z jakimś innym literatem, ka- 
puściana głowo - warknąłem patrząc w zarosłe kurzem okna. 

=- No jak to? Przecież dobrze wiem. Pan jest Ryszard Szmidt, prawda? 

Chciałem go kopnąć do tyłu, na niewidzianego. 

- Cytowałeś mnie, głupku. 

= A to pana teksty? Mnie się zdawało, że pana Ryszarda. 

Odwróciłem się. Ta bezwąsa, młodzieniaszkowata i zmarszczona twarz 
uśmiechała się z poufałą protekcjonalnością. 

=- Niech się pan nie boi. To pana złote myśli i ja wiem, kim pan jest. 

- Możesz recytować, kogo chcesz. Ja to bimbam. 

- Kiedy to dobre teksty, choć panu nie zafartowało do końca. Ale ja 
pana pomszczę, jak dostanę Nobla. 

Zajęczałem cicho wracając do okna. On przysiadł na kanale ogrzew- 
czym i czule wyjął mi z ręki niebieski kanister. Objął go kolanami „pa- 
trzył wesoło przed siebie mrugając porozumiewawczo. 

Wtedy poczułem, że ktoś mnie trąca delikatnie w prawa nogę. Oczy- 
wiście był to Pikuś. Patrzył mi z oddaniem w oczy i merdał smętną re- 
sztką ogonka, 

= Pikusiu, gdzie ty się znowu podziewałeś? 

A on wczepił się łapkami jak frędzelki w moje spodnie, popiskiwał 
z wielką miłością, szczęśliwy, że zrobił mi przyjemność swoim niespo- 
dziewanym odnalezieniem się. 

- Odprowadzimy cię piesku, do twoich bliskich koło placu Zbawiciela. 
Oni już tyle lat nie mogą ciebie zapomnieć. Oni kochają zwierzęta. Ale 
ludzi także, ; , 

Pikuś cieszył się, gwałtownie kręcąc młynka wokół swego ogona, któ- 
rego właściwie nie było, Minęliśmy rondo na skrzyżowaniu Marszałkows- 
kiej z Alejami. Teraz w szybach wystawowych i -oknach mieszkań pokaza- 
ło się odbicie kamiennej góry Pałacu Kultury. Rłyskały światła wojsko- 
wych reflektorów. Pulsował miedzy nimi napis złożony z podświetlonvch 
wanienek dziecięcych z plastyku: *Zbudowaliśmy socjalizmi”., Ale wanien= 
ki były z odrzutu eksportowego, gdzieniegdzie pękły, pokazując w swo= 
im wnętrzu ukryte żarówki, z których większość już się przepaliła, 

Coś mnie przymuszało, żeby odwrócić się i spojrzeć na ten mój przy- 
szły gigantyczny nagrobek ozdobiony dawnym godłem Polski i współczes- 
nym państwa radzieckiego. Byłem nawet ciekaw, czy już obłożono nasze- 
go orła herbowymi snopkami zboża przewiązanymi wstęgą z hasłem "Prole- 
tariusze wszystkich krajów łączcie się". Lecz nie odwróciłem się para- 
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, liżowany jakimś zabobonnym albo magicznym sprzeciwem. Spojrzę na ten 
gmach wtedy, kiedy będzie trzeba, Spojrzę nań wieczorem © ósmej, jeś” 
li w ogóle spojrzę. 

Słyszałem więc za plecami, poprzez zgrzyty tramwaju, huczenie gi- 
gantofonów i rozmywające się dźwięki orkiestr. Po moich ramionach 
przeskakiwały trupie, fioletowe refleksy światła lamp łukowych. Pi- 
kuś spał przy mojej nodze. 

Minęliśmy dworzec centralny stojący w jeziorze potłuczonego szkła 
z ostatnich szyb, które wyleciały od salutu armatniego. W tej potrza= 
Skanej szklanej tafli odbijało się zachodzące słońce.Więc ledwo minę" 
liśmy krwawe rozlewisko wokół sczerniałego bunkra dworcowego, tramwaj 
nasz zaczął szarpać się, | ać próbował zerwać uwięź, jał trzeszczeć 
w żelaznych spojeniach, a wreszcie ucichł i płynął jeszcze kilkadzie- 
siąt metrów niczym okręt przybijający do brzegu. Wreszcie stanął, gib- ` 
nął się do przodu, i do tyłu, w końcu zamarł. 

Pasażerowie biegli do przedniej kabiny, Z której wytaczał się 
chwiejnie motorniczy. A 

- Panie, pan obiecał do placu Narutowicza. f 

- Obiecałem, bo honorowy jestem. Ale wyłączyli elektryczność. Och, 
ludzie, jak mnie suszy ~ wachlował się mosiężną korbką, którą zabrał 
ze sterowniczego pulpitu. ' i 

- Kłamiel Znowu mu się odechciało. A ja wiozę obiad dla chorej mat= 
ki! - wrzasnęła jakaś kobieta. j 

- Proszę bardzo ~ ukłonił się motorniczy powstrzymując czkawkę. ~ 
Bierzcie korbę i jedźcie. » . 

Kilku młodych myszkowało już po jego kabinie. SA 

- prawdę mówi. Nie ma prądu! = zawołali. ` 

"Rozległy się mało dynamiczne złorzeczenia. Tłumek zaczął się roz- 
pływać po sąsiednich ulicach. Motorniczy siadł na przednim buforze, 
wystawił siną twarz ku słońcu i przymknął z ulgą oczy. 

= Idziemy, chłopcy, pieszo ~ zadecydowa łem. 

Pikuś ruszył przodem, ja w środku, a Tadzio z bańką na końcu. Wesz= 
liśmy na ulicę Oczki przyczerwienioną zachodem. Szliśmy ponurym kanio- 
nem miedzy cmentarnymi drzewami. Wiedziałem, że za tym więziennym mu~ 
"rem kryją się miejskie prosektoria i kostnice. Ale wtedy usłyszeliś- 
my za sobą histeryczne wycie syreny. środkiem jezdni pędziła karetka 
pogotowia z zepsutym, martwym światłem sygnalizacyjnym. Dlatego kie- 
rowca cały nacisk położył na klakson, Karetka minęła nas zrywając z 
asfaltu obłoki zeschłych liści i nagle zaczęła gwałtownie hamować „Za= 
rzuciło ją trochę w stronę krawężnika, ale szofer opanował wóz i po. 
sekundzie jął wracać na wstecznym biegu. Uchyliły się tylne drzwi, 
których wyjrzał uradowany Kobiałka., 3 

Widzicie, jaki mam mundurek = pokazał na swój nienagannie czysty 

kaftan furiata. A mógł poruszać trochę rękami, bo przez protekcję 
związano mu luźno rękawy na plecach. * poczekałem się wreszcie karet= 
ki. Miała awarię, No, ale już, chwała Bogu, w porzadku. Lecimy do Two* 
rek. Móże was podrzucić po drodze? 5 

- Dziękujemy, sąsiedzie ~ rzekłem serdecznie, ~ My niedaleko, Już 
właściwie jesteśmy na miejscu. 

—.A co na MAC, 

— Po staremu. Świętujemy. ' 

- Lada dzień zrównamy się z Zachodem, To znaczy Zachód z nami się 
zrówna. Wtedy będzie lepiej. W ogóle będzie lepiej. . 

- Dlaczego pan myśli, że może być lepiej? ` 

=- Dlatego, drogi sąsiedzie, że wszyscy zaczniemy od nowa, To zna” 
czy odbijemy się od dna, ściśle mówiąc świat odbije się od dna total- 
nego jak od kosmicznej podłogi. Przepraszam, sąsiedzie, ale ja już je- 
stem optymistą, Mam własny, wolny, niepodległy dom - i uderzył eufo" 
rycznie dłonią w dach karetki. Kierowca natychmiast chciał ruszyć, ale 
Kobiałka zakomenderował tubalnym głosem: ś ; 

- Stop! Stopil Jeszcze chwilę. Uściskałbym pana, kochany sasiedzie, 
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lecz widzi pan, że ubrany jestem nieodpowiednio. 

=- Życzę panu zdrowia. 

- Zdrowy to ja. jestem. Szczęścia, - nam wszystkim trzeba ży- 
czyć w nowej rundzie w nastepnym świecie. Pa- 
miętajcie, że ! - Spostrzegł Pikusia, 

=- I zwierzęta zawsze kocha- 
„ ta miłość uczyniła mnie 
niezawisła Polska Republika Ra- 


I odbębnił jakiś afrykański werbel na sk 
rządowego szpitala psychiatrycznego. 
na taką demonstrację, ponieważ przez 
przysłuchiwał się bacznie oświadczeniom pa > 

Karetka ruszyła z fantazją buksując kołami na jezdni usłanej liść- 
mi klonu i pomknęła w stronę ulicy Grójeckiej. 

= Widziałeś szczęśliwego człowieka, głąbie - rzekłem do Tadzia 
Skórki. - Daj kanister. 

- Ale dlaczego? 

- Bo będzie mi potrzebny. Wejdę tu do szpitala, a wy na mnie pocze- 
kajcie, 

- Proszę uważać na siebie, błagam. Ja też kocham pana, jak ojca. 

Chciałem go kopnąć, ale odskoczył czujnie. 

= Ja się za pana zemszczę. Jeszcze świat mnie popamieta, 

Szamotał się z kieszenią usiłując wyciągnąć jakiś pakiet. 

- Zacząłem pisać prozę. Mam już trzy rozdziały. Jeszcze świat ta- 
kiej prozy nie widział, > 3 

Zrezygnowany ruszyłem do wejścia szpitalnego. Kilku nietrzeźwych 
chorych leżało na porosłych trawą schodach. Chciałem ich ostrzec przed 
zapaleniem płuc, ale patrzyli na mnie wrogo, tak jak chorzy patrzą na 
zdrowych. 


= Antychryst pod tacią wirusa, gs 
Epidemia z wnętrza Kosmosn. z 


rozja- 
Po tych 


j. Stały w niej 
Iki, na 


sami tykania, syczenia, brzęcz 
nu ciekła woda, w powietrzu płyn 
leriany. 

Kolejno przyjrzałem się trzem twarzom bez kropli krwi. Ten w środ- 
ku, ciemno szpakowaty, jakby z trochę murzyńskimi rysami, mógł 
Hubertem, Oplatały go jakieś 
grubo karbowana rura. 

i patrzył na mnie 
zwielokrotnione dz dawno, bo 
tym ślepym 
się raptem,że 
którego nie sprzątano 
nie śmiercią. 
naczy nie mogłem znieść tego 
nowym, fosforycznym światełkiem, 
przed sobą woskowe stopy Huber- 
ta obciągni kościste, żylaste, jakby wygotowane w 
formalinie, 
= No i co, Hubercie? - rzekłem półgłosem. - Naganiałeś się po świe- 
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cie w swoim średnio długim życiu. Naganiałeś się po naszym małym mi- 
kroświecie miasta konającego pośrodku Europy. Co ciebie pędziło do 
przodu, jaka siła, jaka wiara? 

Ktoś westchnął jękliwie. Uniosłem głowę, ale to tylko któraś z ma- 
szyn, może sztuczne płuco, sztuczna nerka albo sztuczne serce, któryś 
ze sztucznych organów ludzkich zmienił rytm, jakby zmieniał zmęczoną 
rękę. i 

- No i co, mnichu schyłkowej epoki, Sawonarolo końca starego Świa- 
ta? Marne miałeś życie, niziutkie bytowanie, biedny los. Zawsze byłeś 
przeciw i mówiono, że ciągle zmieniasz poglądy. 'Dławiłeś w sobie ludz 
kie odruchy, a może filisterskie przyzwyczajenia i w bliźnich tępiłeś . 
mieszczucha oraz filistra, Mało kto cię kochał, wielu cię nienawidzi= 
ło. Kochano cię byle jak, nienawidzono z całej siły. Jakaż to logika 
moralna kierowała twoim postępowaniem, mój blady, sztywny, nieludzki 
wyrzucie sumienia? ' à 

Wtedy skądś z półmroku podłogi wyłonił się Pikuś, który trafił tu 
sobie tylko wiadomymi drogami . zaczął obwąchiwać z nastroszonymi usz- 
kami wysokie, pokraczne nogi tych łóżek, jakieś kubły, zwitki opatrun= : 
ków. Maszyny sapały miarowo mrugając słabymi światełkami. , 

- Kiedy zacząłeś drukować na emigracji i w podziemiu krajowym, ar- 
tystyczne salony rządowe zachichotały szyderczo, że szukasz rekompen- , 
sat, że podlizujesz się wolnemu Zachodowi, że na polityce próbujesz 
zbudować swoją karierę literacką. Kiedy cię po nocach studenci powie- 
lali na hektografach, kiedy stare maniaczki stukały ukradkiem na ma” 
szynach twoje eseje, kiedy rozchodziły się twoje płody, twoje rozpacz- 
liwe myśli i beznadziejne nadzieje, kiedy rozchodziły się po kraju w 
nakładzie kilkudziesięciu egzemplarzy, twoi koledzy, twoi wierni dru- ` 
howie, stróże ogniska na o, westalki ojczystej watry, oni zagłę- 
biali się w dwuznaczny ale popłatny flirt z bezmózgim reżimem. Parli 
do góry w kraju zgarniając forsę i uznanie, parli wzwyż zagranicą ko- 
rzystając z reżimowego poparcia, dyplomacji, gotówki, z wielkiej ma- 
chiny państwa. Oni mrugali znacząco w wolnym Świecie, że reprezentują 
siłę moralną uciemiężonego kraju, że tę siłę moralną tworzą i jej Á 
przewodzą, A tobie, biedaku średniowiecznego wychowu, a tobie nie 
szczędzili kopniaków ani jedni, ani drudzy. Naciskasz dźwignię mae? 
jącą twój los. I z jakim saldem? Czy ktoś wypiękniał w tych naszyc 
kazamatach prócz mnie? Czy ktoś wskoczył w ogień, żeby zgrzeszyć i ob- 
razić Pana Boga prócz mnie? 

Pikuś siadł po środku sali. Nie patrzył na mnie, nie patrzył na u” 
mierających. Podniósł głowę i wbił oczy jak paciorki w zielonkawy su~ ' 
fit z kafelków, w zielonk kolor beznadziejnej nadziei. À 

- Masz słuszność, szantażysto, że umierasz. gi © tops chyłkiem "bg 
hudraulik, który nie potrafił zreperować kranu. at się wyrównał, 
Nie ma złych í dobrych. Jest wielki, nieszczęsny tłum gy ion sobie 
po nogach. Wyschły, wsiąkły w piasek zapomnienia źródła o ze nie- 
gdysiejszej moralności. Nie ma skąd czerpać, nie ma tego miejsca, 
gdzie można się orzeźwić, Nie ma przykładu, nie ma natchnienia. Jest. 
noc.Noc obojętności, noc apatii, noc chaosu. ' 

Na stoliku pod nieczynną lampą stoi kalendarz biurowy. Zżółkły, z 
zagitętymi rogami, pokreślony czyjąś ręką. Wskazuje datę 22 lipca 1979 
roku, jeszcze jedną datę z wielu dat, które nas osaczają. 

- za wcześnie umierasz, Hubercie, Oni wszyscy, świadomi lokaje 
czasu albo historii, oni wszyscy czekają na twoją głowę. Oni. żądają, 
abyś się przed nimi korzył i przyznał im rację, Oni skalp z twojej 
głowy chcą zawiesić na piersi, jak jeszcze jeden order. A może ty już 
się ukorzyłeś? Może płacisz życiem za kapitulację? à zk 

Gipsowe nogi Huberta drżały leciutko, Poła prześcieradła zsuwała 
się wolno ukazując owłosione, martwe łydki, Gdzieś stuknęły drzwi ,ale 
Pikuś nie zmienił pozycji na środku sali. Z przekrzywioną głową pa* 
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trzył w sufit albo w coś, cc było nad sufitem. 3 

- Hubercie, byliśmy sobie najdalsi i najbliżsi. Byłoby mi źle bez 
ciebie na ziemi. Tobie byłoby źle beże mnie na tamtym świecie. Pora 
się żegnać na krótką chwilę, na mgnienie martwego oka Pana Boga. 

Wstałem, podszedłem do wezgłowia, Maszyny miotały nie za mocno tą 
szpakowatą głową o twarzy ściętej bólem albo oczekiwaniem. Schyliłem 
się, dotknąłem ustami zimnego i mokrego czoła. Nie miałem na to ocho= 
ty, ale wiedziałem,że tak trzeba. 

Wtedy Pikuś zaczął wyć. Wył jak do księżyca do tych zielonych kafli 
nadziei. A ja, czemuś, bałem się mu zabronić tego wycia. Więc ze ściś- 
niętym sercem słuchałem żałobnego hymnu psa Pikusia, który zginął i od- 
nalazł się niespodzianie. 

Korytarzem ktoś nadchodził chwiejnie. To był młody doktór w nieświe- 
żym fartuchu, Widocznie wyrwaliśmy go ze snu, bo ziewał serdecznie, aż 
mu trzeszczało w szczękach. ć 

'- Kto panu pozwolił? Do tego jeszcze z psem? ~ zionął we mnie odorem 
farmaceutycznego spirytusu. = To jest sala reanimacyjna. i 

— Pan widzi ten kalendarz? - spytałem. ' 

- Widzę =- odparł zdziwiony. 

- Czy to dzisiejsza data? 

- A bo ja wiem? Musi pan opuścić salę, 

- Przyszedłem pożegnać się z kolegą. To był prorok. Chciał nas wy- 
prowadzić z domu niewoli. 

- Który to? 

- Ten po środku. 

- Acha. Mówiąc bez ogródek, te maszyny *stwarzają pozór życia. On już 
daleko. Pan rozumie. 

~ Nie, to nie był prorok. To był może uczciwy człowiek, a może ma~ 
niak. To był skromny wyrzut sumienia, a może majak sumienia, który nam 
się widzi od czasu do czasu w naszych oczach. Po prostu oddarty kawa 
łek naszego wspólnego życiorysu. Ach, jak boli mnie głowa, 

- Mnie też boli ~ pocieszył doktór. = I słusznie, bo co by to było, 
gdyby po kielichu nie bolała, Musi być jakaś sprawiedliwość, nie? 

- Tak, w końcu, gdzieś w nieznanym końcu musi być sprawiedliwość., 

- Ja go nie będę męczył, choć go już nic nie boli - młody doktór po- 
kazał stłamszonego Huberta. - O siódmej odłączę. 

Pikuś trochę przycichł, skamlał boleśnie spoglądając w naszą strone, 

- A nie mógłby pan o ósmej? 

Lekarz połaskotał Huberta w sztywne stopy i spojrzał trzeźwo w moje 
oczy. : Ę 
— Pan ma jeszcze nadzieję? 

Nie. Ale bardzo mi zależy, żeby o ósmej. 

Szkoda aparatury. È 

Bardzo pana proszę. To niewielka prośba. Może los panu wynagrodzi, 
Powiada pan o ósmej? 

Tak, Punktualnie. 3 

- No dobrze, Nastawię budzik. Ale proszę stąd iść. Pies pewnie pchły 
zostawił. © f 

Wypchał nas na korytarz, zatrzasnął drzwi i sam schronił się do dy- 
żurki. Popatrzyłem jeszcze przez szybę z odciskami palców jak w komisa= 
riacie milicji, więc popatrzyłem jeszcze na te trzy fotele-katafalki w 
aureoli brzasku światełek sygnalizacyjnych. È 

- Tak ci miałem wiele do powiedzenia. Wydawało mi się, że o życiu, 


ale okazuje się, że tylko o sobie. O sobie w tobie. Albo raczej o tobie 


we mnie, Jak rozplątać moje własne, że.tak powiem, hormonalne rozpacze 
i niespełnienia, z ogólnymi, powszechnymi, które mi zaszczepił mój 
czas, mój okruch historii? Żebrzę o sprawiedliwość, a ile razy sam by” 
łem sprawiedliwy? Wołam o porządek moralny, a przez ile lat go depta- 
e Wyję ze skargą do Boga, a czy wierzę w niego tak, jak trzeba wie- 
rzyć? j 

Machnąłem ręką. Ktoś krzyczał gdzieś w głębi szpitala. Czerwone 
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Światło zachodu wypełniło szczelnie korytarz. 
i x - Powtarzam się. Ty to wszystko wiesz. I mnie także już nudzi.Prze” 
aszam, , 
a Odszedłem kilka kroków w głąb korytarza, tu stanąłem tknięty złą my= 
a. ` : 
3 I pogrzeb 'chwalebny ci zabiorą. Ja ci zabiorę, twój przypadkowy 
rat. Przepraszam. ` ; 
. Pikuś prowadził bezbłędnie. Już zapamiętał drogę. Minęliśmy kilka ko” - 
Ery wypełnionych łóżkami z ciężej chorymi, weszliśmy do niechlujne- 
allu. 7 
- A benzyna? - spytałem sam siebie. 
sem w niebieskim kanistrze. 


=- Jest, gaworzy bełkotliwym gło” : 
t 


Mój testament. Moje hojne zapisy dla bliźnich. Beznadziejna epoka w 
dziejach. Nie, nie epoka. Chwila, sekunda, jakich zdarzyło się wiele. 
yło życie przed nami, będzie życie po nas. Raz lepsze, raz gorsze. Mo" 
że jutro lepsze. Wystarczy jeden niedostrzegalny wstrząs, drobne tąp" 
hięcie w misternym wszechświecie psychologii współczesnych, w tym gigan-, 
tycznym banku zbiorowej wrażliwości. Epidemia złego samopoczucia, pow” ' 
szechnej depresji, totalnej niewiary = nagle EILAN pod i nagle znika” 
Ją jakby zmiecione życiodajnym wiatrem słonecznym. Źle trafiliśmy, nię 

tego przedziału w nieskończonym ciągu czasu albo istnienia. 4 

Ciało mamy zwierzęcia, lecz aspiracje boskie. Hormony przekroczyły 
f bariery postawione im przez biologię, przez prawo świata zwierząt. Hor 

tony nasze produkują enzymy głodów nie do zaspokojenia, marzeń nie do 
zrealizowania, tęsknot nie do zagłuszenia. I ja w samym gąszczu z wiel- 
ką pustą głową, ze wzdętym sercem bez krwi, z rozrzedzoną ` duszą anty= 
Materii. Zmęczony sobą i swoim czasem. Zmęczony ograniczeniem, niemocą, 
Niepojmowaniem, Ja ~ przeciętna statystyczna Wielkiego Rachunku + 

Co zapisać żywym oprócz niespłaconych długów? Wielkie testamenty in= 
telektualne idą do archiwów nie doczytane do końca. Podniebne apele mo” 
Talne stają się słowami piosenek. więc moja czułość chyłkiem pomyka ku _ 

różnym ofermom, nieudałotom, fajtłapom. Chciałbym szepnąć im na 
Ucho dobrą radę, chciałbym ich skrzepić słowem otuchy, zagrzać do oporu 
Wobec przeznaczenia. - y 
Słuchajcie, bracia biedacy. Podejdźcie bliżej i nadstawcie ucha, bo 
powiem znowu o sprawach wstydliwych, których lepiej, żeby nie było, a 
| które przecież są. Chodźcie tutaj, niedorajdy, co się męczycie po no" 
Cach z żonami i kochankami. Czytałem wasze listy w rubrykach porad sek= 
Suologicznych. Skarżycie się, że małżonki i konkubiny niezadowolone, że 
narzekają, że wyśmiewają. Pytacie, oblani strasznym rumięńcem hańby męs= 
kiej, jak to przedłużyć, jak nad tym panować, jak doprowadzić do szczę” 
| Śliwego końca. ` à 

A chcielibyście, moje szybkie zajączki, błyskawiczne króliki, przy” 
Najmniej w nocnej ciszy zaimponować męskością, charakterem, sukcesem? 
ięc zapytajcie mnie, lubieżnego starca. Nie szukajcie ratunku u seksu= 
Ologów, którym żony rypią wszyscy koledzy i znajomi. ; 

Przede wszystkim doradzam upór i wytrwałość. Nie ma mocnych w tej 
konkurencji, są tylko wytrwali i pracowici. Trzeba się starać o każdej 
Porge, z rana i po obiedzie, wieczorem i o świtaniu, a los w jakimś mo- 
mencie sowicie wynagrodzi. Na tym polu, polu właściwie bitewnym jest 
tak, że sukces rodzi sukces. Że pierwsze zwycięstwo powoduje łańcuch 

| następnych zwycięstw. 

Jak w każdej sztuce i tu obowiązuje adeptów rzetelna pokora. Osobnik 
skromny, nie liczący na łatwy sukces, przygotowany na doraźne klęski ma 
więcej szans od typka zadufanego, egocentrycznego, żądnego natychmiasto= 
wych laurów. Pokorni i robotni wynieśli na wyżyny trudną sztukę miłości. 
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Pięknym czasem do podejmowania ryzyka jest czas kaca, zmiękczonego 
już, złagodniałego kaca wieczornego, O tej porze leniwej, podszytej 
metafizycznym lękiem, wielu przeciętnych z natury zawodników osiągało 
wielkie wyniki. Wódka jest kapryśna i nieobliczalna. Kac łaskawy, do- 
broduszny i dopingujący. 5 

Ta sztuka różni się od innych tym, że nie toleruje efekciarstwa, py- 
szałkowatych popisów i zwykłej hucpy. Nie wolno startować dla popisu, 
żeby się pochwalić czy zaimpońować. Jeśli nie musisz, nie zaczynaj, Je- 
Šli możesz uniknąć starcia, unikaj. Tylko pojedynki nieuniknione, któm 
rym błogosławią niebiosa, wieńczy powodzenie. 

Chciałbym tu przytoczyć przepis mego przyjaciela Zdzisława M. Jest 
to metoda sprawdzona naukowo i na ogół niezawodna. Otóż Zdzisio udzie- 
lił następującej rady swojemu koledze aktorowi, znanemu z pośpiechu w 
tych rzeczach: żeby nad sprawą panować, musisz głowę czymś zająć, myš- 
leć o abstrakcji. Na przykład dobrze jest powtarzać w pamięci jakiś 
tekst. Tobie, jako aktorowi, przyjdzie to bez trudności. Który tekst, 
stosunkowo długi, mógłbyś sobie cichcem recytować? = Może "Pana Tadeu- 
sza”? - spytał nieśmiało aktor. = Bardzo dobrze =- pochwalił zdzisio.- 
Dwanaście ksiąg. Dobry dystans, = Po tygodniu spotykają się przypadkiem. 
= No i co? = pyta Zdzisio. =- Szło doskonale, ale przy "gdzie panieńskim 
rumieńcem dzięcielina pała” wypadło mi słówko, zapomniałem tekstu - rze- 
"cze aktor. = No i katastrofa, i 

Ówiczmy więc przede wszystkim pamięć. 


RYSY; 


Oto i jazd. A horyzont wygląda jak piec hutniczy. Będzie jutro 
„wiatr, mo nawet huragan. Jutro będzie dla ch. 
~ Powtarzam się - szepnąłem, ~ Powtarzam się, bo sytuacja się powta= 
rza. Ta sama sytuacja każdego dnia. 
— Pan ze sobą rozmawia? — usłyszałem czyjś głos. 
Odwróciłem się w stronę Alej, gdzie na północy wyryły się z widnokrę- 
gu czarne chmury. Przede mną stał Sacher z nieodstępną teczką. Pierwszy 
zmierzch przygasił fanatyczne Światła w oczach starca, 
= Coraz mniej mam życzliwych rozmówców, 
'- Otóż to. Pan wchodzi czy wychodzi? 
'- Wychodzę. 
: = No to wejdziemy na momemt. Bo ja tu do przyjaciela z dawnych lat, 
"starego rewolucjonisty i starego uparciucha, Należy mu się klinika rzą 
pień a on chyłkiem hyc między lud słabujący i tu wreszcie jest szczęś- 
LIWY + > ś 
„+ ~ Mnie się wydaje - powiedziałem szyderczo, =- że gó dzieci spławiły 
. przez protekcję na mozolne i długie konanie. 

= No wiecie, on jest w niezłej formie. Ho, ho, kawał byka. Ale może 
wstąpimy do hallu, bo wiaterek się odezwał? Wy, widzę, posłuchaliście 
mojej rady i spacerujecie po mieście, i 

Wciągnął mnie z powrotem do ponurego wnętrza pełnego szklanych kios- 
ków, walących się przepierzeń i gmatwaniny nieaktualnych haseł, 

Przyciagnął mnie poufnie za guzik kurtki. Patrzył pilnie w oczy. 

= To wyście mnie wyrzucali z partii? 

" Nie. Pan mnie i moich kolegów wyrzucił z partii. 
: - Możliwe. Poplątało mi się =~ rzekł zaaferowany. - Ale ja mam do was 
- jakieś instynktowne zaufanie. Wiecie - rozejrzał się podejrzliwie doko- 
ła -— piszę pamiętniki. Noszę je stale że sobą, w tej teczce, bo mnie 
śledzą. Na zakupy, na spacer, do znajomych, wszędzie z teczką, Lekam 
phi e" w domu, Włamią się i zniszczą. Słyszeliście o podobnych wy- 
pa ; 

- Semra pa i nikt az wa 

-= + nie słyszę? - przyło dłoń do ucha, z któr. sterczaąły krza- 
Ozki siwych włosów. . ą być : n 
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- Może chwała Bogu, że ktoś chce czytać. Rwie się do niedokończo= 
nego rękopisu. To dopiero pasja czytelnicza. 

- Wiecie, potrzebuję oddanego człowieka. Na śmierć i życie. DO 
zwane manuskryptu. Tak sobie pomyślałem... tak pomyślałem przy 
Obiedzie... 

- Państwa robią się totalne, piłka nożna stała się totalna i cały 
świat już jest totalny. Dlaczego literatura nie miałaby być totalna? 

- A może pan, młody człowieku? Będzie pan strzegł prawdy, Jedynej 
prawdy o naszych czasach. Piszę teraz rozdział o Bogu. Bogu wzgardzo- 
nym przez partię, Studium rywalizacji dwóch bóstw, Wiwisekcja tota‘ zj 
zawiści i nienawiści. 

- Proza przy użyciu wszelkich dopuszczalnych i niedopuszczalnych 
Środków. Wychodząca poza papier, puentująca się krwawym rozwiązaniem w 
życiu. Śmierć w maszynopisie jest martwa, w życiu żywa, wstrząsająca 
i prawdziwa, Co, staruszku, jaką prozę piszesz? Napatrzyłeś się ostate- 
czności. Żadnych tam wschodów i zachodów słońca, żadnych migdalących 
się parek, żadnych szlochów starych panien. Tylko spadające głowy. Har- 
de, głupie, tchórzliwe, święte głowy lecące z szafotu. Pokaż swoją pro. 
zę, staruszku, zobaczymy, co tąm nosisz w przetłuszczonej teczce. 

- Precz! = szarpnął teczkę, wyrywając mi z rąk. = Wy jesteście cho- 
rzy. Marsz z powrotem do szpitala! 

- Zaraz, zaraz. Jestem poszukiwaczem prawdy. Spaceruję tam i z powro= 
tem i szukam prawdziwej prawdy. Niech pan otworzy teczkę, która kiedyś 
nosiła wyroki śmierci. Powącham i będę wiedział jaka to prawda. 

= Co wy ciągle z tą śmiercią? Co wy o niej wiecie, gówniarzu. Ja 
dziesięć lat siedząc w biurze politycznym czułem na szyi powróz, zacis- 
kający się stryczek. Smierć to moja siostra. Dopiero na starość wypuś- 
ciła mnie z ramion, odeszła niedaleko i czeka. 

- Boli mnie głowa, Wczoraj w nocy przez krótki moment wszystko rozu” 
miałem. Od początku do końca. Niech pan spojrzy w niebo. Będzie gwiaź- 
dzista noc. Może zaczekać, może się powtórzy to objawienie, ten wstrzą= 
saj,cy błysk pojmowania całości w skomplikowanej prostocie lub w pros- 
tej komplikacji? $ 5 

- Ja nie wiem. Nadchodzi mój koniec świata. 

- 0 przepraszam. To koniec mojego świata nadciąga. 

- Muszę iść. Przyjaciel czeka, Poczytam mu pierwszy rozdział. Geneza 
jego i moja. Uśpię go dobrym wspomnieniem, zanim odbiorą mi moją prawdę. 
Ja nauczyłem ich, jak to robić? Pan się myli. 

- Antychryst. Nijakie przeniknięte nijakim daje zło. Cholera, co za 
chmury. Pan Bóg zamyka szyber albo raczej pokrywę. Zostawia nas sam na 
"Sam z nim, pan rozumie? 

- Nie mam czasu. To znaczy, mam już mało czasu. Do widzenia, do wi” 
dzenia = i pobiegł podrygującym, krzywym kroczkiem w głąb czarnego kory” 
tarza, gdzie zalani chorzy śpiewali nieprzyzwoite pieśni. 

Pikuś wstrząśnięty krztynę patrzył na mnie wyczekująco. Na ulicy ro- 
biło się ciemno. Z północy waliły potężne, atramentowe chmury, jakich 
najstarsi ludzie nie pamiętali, 

Sm Tdziemy,piesku - potrząsnąłem kanistrem, tym moim sakwojażem pod- 

nym. 3 

Pikuś szczeknął i ruszył w ciemność. Ale nie uszliśmy daleko. Ze 
skweru Starynkiewicza wysunęło się ostrożnie kilka zgarbionych postaci. 

- Ręce do góry! = zakomenderował jeden z nich i szturchnął mnie w bok 
obrzynkiem,czyli karabinem z uciętą lufą. Spostrzegłem, że inni mieli 
harcerskie noże przytroczone do modnych plecionych pasków. Uniosłem rę- 
ce, w tym prawą obciążoną kanistrem. 

Dowódca przeezukał moie kieszenie i od razu skonfiskował gotówkę, 

- A gdzie legitymacja partyjna? = zapytał groźnie. 

- Nie należę do partii. ` 

- Nie należy do partii ~ powtórzył szyderczo uowódca, chciał mnie 
zdzielić kolbą, lęcz zrobiłem unik i zaczepił się obrzynkiem o kolegę. 

= A wy kto jesteście, jeśli można wiedzieć? - spytałem. 
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> My jesteśmy partyzantka miejska. Pan nie słyszał? 

= Coś jakbym słyszał. Ale chyba nie w Polsce. 

— W Polsce, w Polsce. Jeszcze usłyszycie. Co tam pan niesie w ka=- 
nistrze? ż 

= Benzynę. 

“= Zaraz sprawdzimy, Proszę naprzód, tam, do miejskiego ustępu. 

- Ależ on nieczynny od dziesiątego zjazdu. 

= To nie szkodzi, 

Zeszliśmy po schodach zawalonych doraźnym śmietnikiem. Oczywiście 
drzwi były zabite deskami, które ktoś skrupulatnie połamał. Jeden z 
partyzantów zaświecił latarkę, inny otworzył hermetyczny kurek bańki, 

~ Benzyna. Rozpuszczalnik - stwierdził posępnie. 

Teraz dowódca puścił mi strumień światła w oczy, 

= Po co panu benzyna? 

> Żeby oblać siebie i podpalić. 

'zdetonowany zgasił latarkę. 

= Co pan, zwariował? 

- Chodźcie, bracia, razem się polejemy, Mam dobre szwedzkie zapałki, 


Schwyciłem dowódcę za kapotę, Usiłował wyrwać odzienie z moich rąk, 
ale trzymałem krzepko. : 

- Ratunku! ~ wrzasnął, =- Psychiczny! 

- Dajcie, chłopcy, kanister z łaski swojej. Pacet tłusty jest, nada- 
je się. 

Ale słyszałem już tylko tupot nóg w gąszczu krzaków. Moja ofiara 
także rzuciła się do ucieczki. Nie zdołałem franta utrzymać. A latarka 
porzucona na schodach, Świeciła prosto w czerniejące niebo. Odnalazłem 
kanister, podniosłem latarkę, która może się przydać. Przejrzałem kie- 
szenie, Zabrali nawet ten szczątek "Trybuny Ludu", co go zdobyłem ran- 
kiem. 

= No i zagapiłeś się, Pikusiu, nie broniłeś pana. 

Zawstydził się, skoczył ze szczekaniem w krzaki. i 

= Dej spokój. Może oni chcieli dobrze. Może raczkują jak potrafią, 
Antyci : vyst, dopust boży, już sam nie wiem, co. Położyłbym się i zas= 
nął. Na zawsze, 

Wtedy wylazł z ciemności Tadzio Skórka. Tym razem jakoś bez cytatu, 

= No i co, łachmyto? - spytałem. 

= Oni tam, w filtrach miejskich, mają swoją kryjówkę - pokazał czar- 
ne hałdy za placem Starynkiewicza. = Zwykła żulia, Pan da kanister.Pan 
zmęczony. 

= A masz ty, ośle, kopię tego pisma do departamentu? Masz jakieś po- 
kwitowanie, że złożyłeś wymówienie pracy? 

= Oczywiście. 

= No to pokaż, ; 

Zakręcił się, jął odpędzać niewidocznego komara. 

— Nie wstydź się. '. każ. 

Kiedy ja nie mam. 

To znacz: nie złożyłeś podania? 

Nie złożyłem - przyznał się bezwstydnie. - Ale jutro złożę. 
Widzisz, Tadziu, jaki ty jesteś. A ja już chciałem ci wierzyć, 


Przecież dziś święto. Wydział kadr nieczynny. Jutro wymówię, jak 
kocham. 


To znaczy, że chodzisz za mną służbowo. 


Ależ skąd. Zupełnie prywatnie. Jako miłośnik pana prozy. Pana os- 

tatniej relacji. Totalnej noweli. 

Stado jakichś ptaków leśnych przeleciało w popłochu. Coraz więcej 
dzikich zwierząt garnęło się do dziczejących miast. 

= Jestem młodv - rzekł cicho Tadzio, - Mam dużo sił. No i pana doś” 
wiadczenie za s:` 4., Nie popełnię pana błędów. Kupię ryzę papieru i wy- 
jadę jutro do Starogardu, Za rok wszyscy o mnie posłyszą. Ja dokończę 
pana dzieło, 


= Ty jesteś straszna pokraka. Ja to mam szczęście. 
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- Jestem straszna pokraka = przyznał rzeczowo. = I to jest mój nu= 
ner, Pan był o krok od pokraczności, ale Panu Bogu zadrżała ręka z li- 
tości. Resztę pan sam wykonał. Całe życie ukrywał pan swoją pokracz= 
hość grając estetycznego pana. Ale ja pana pomszczę. Nas obu pomszczę, 

- Diabli wiedzą. Może faktycznie byłem lękliwy. I teraz się boję, 
lękam się wygłupu, obawiam wzgardy. Pycha mi tylko dopisała. 

= Ja też jestem pyszny = rzekł spokojnie Tadzio. = Może nawet pysze - 
liejszy od pana. Dlatego pozwalam panu na te wszystkie niewybredne 

elgi. Pana pycha już zostanie na zawsze głodna, a ja swoją nakarmie;, 

Zaświeciłem w niego latarką. Stał z kanistrem wyprostowany, godny i 
Nawet nie mrużył oczu przed światłem. Przez chwilę wydało mi się, nie 
Wiedzieć czemu, że chyba ma rację. Jakąś swoją nieodgadnioną rację, Na- 
Wet Pikuś wytrzeszczał na niego zielone, fosforyzujące oczy. 

Zupełnie już byłem zagubiony. Głowa bolała przeraźliwie, jakby mi 
ktoś skręcił kark. Głową bolała, bo to było dla niej najlepsze wyjś- 
Cie, Gdzieś w górze otworzyło się okno, młoda kobieta chlusnęła czymś 
ħa chodnik. Przez moment zaczerwieniły się z wyszarzałej bieli framugi 
jej długie włosy. Ale to nie była Nadzieżda i nie miała ta młoda kobie= 

czerwonych włosów. Lampa naftowa w czerwonym abażurze zaświeciła w 
a czerwienią jak w ćswnych czasach, kiedy rodził się ten mój. kieps- 

iat. j a PE 

Poszedłem w stronę Alei, a oni za mną. Po drugiej stronie ulicy za- 
Czynały się ogródki działkowe założone na dawnym parkingu samochodowym, 

ten parking pod koniec lat siedemdziesiątych wybudowano na giganty- 

„| Sznej płycie przykrywającej tunel Dworca Centralnego. Osłabła mania sa= 
Nochodowa, parking zlikwidowano i uprzywilejowani zaczęli zwozić na tę 
betonową płytę ciężarówki ogrodniczej ziemi, jęli sadzić drzewa owoco” 
We, pomiiory i kapustę. O ile warzywa rosły wyśmienicie na tej płas= 
kiej skale i wyrównywały państwowy deficyt w dziedzinie zieleniny, © 
tyle jabłonki, grusze, śliwy okazały się krnąbrne, nie chciały rosnąć 
Pośrodku, zrezygnowanego miasta. To znaczy. rosły, ale niechętnie ,bez 
Przekonania i żadne z tych drzew nie przekroczyło wysokości półtora me= 
tra, Dlatego właściciele działek, żeby ukryć się przed natrętnym wzro= 
kiem gapiów, musieli, permanentnie kucać. Stąd też zapewne powstała na= 
twa Kuczki, którą ochrzczono tę dzielnicę. z ; 

Od strony Starego Dworca toczył się zakosami gazik milicyjny z jed- 
lą oślepłą latarnią. Przyhamował koło nas. Z wnętrza wychylił się pod- 

dielony milicjant. 

- Może podrzucić pana? Drogo nie weźmiemy. 

Za jego plecami ktoś leżał bezwładnie w półmroku budy oświetlonej 
słabo przez zegary kontrolne tablicy. 

~ Nie mam gotówki. Chuligani odebrali, ' 

| - Nie trzeba się szwendać po bocznych ulicach. Mogę podrzucić a 
Jakiś fant. t 

- Dziękuję. Mam niedaleko. Idę się zabawić pod Pałac. 

Milicjant usztywnił się natychmiast. Obejrzał mnie od stóp do głów. 
Ale wtedy zza jego pleców wyjrzała blada, nieprzytomna twarz żorża. 
ty sd Bierzcie gol = wycharczał. = On chce podpalić miasto. To Antych= 

st. 

Miłicjant objął żorża, zaczął go upychać we wnętrzu gazika. 

= Spokojnie, pułkowniku. Proszę nie podnosić głowy, bo znowu zrobi 
Się niedobrze. ENS 

- Łajdacy! Ja was jutro zgnoję! Baczność! Ruki po szwam! ` 

Teraz milczący dotąd kierowca odwrócił się, zdzielił pułkownika 
Pięścią przez łeb. 

- Patrz, kurcze, jaki poliglota - powiedział i zapuścił motor. 
ik Nasz milicjant zaśmiał się ugodowo przykładając dwa palce do dasz- 

czapki. à 

m Roz: sobie. No ale to przecież święto. Każdy ma prawo, nie? 

s dy ma u nas prawo do kielicha - zgodziłem się. 

= Dlatego daje się żyć. 
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- Dlatego można żyć aż du śmierci. 

Gazik odjechał skręcając w stronę Mokotowa. Milczeliśmy dłuższą 
chwilę. Wreszcie odezwał się zamyślony Tadzio ze Starogardu: 

- Widział pan, jak poniewierają człowiekiem. Całe ministerstwo 
trzęsie się przed nim. 

= Dziś oni poniewierają, jutro on będzie poniewierał. 

- Dawno mu się awans na generała należy, ale lubi wypić i trochę 
porozrabiać. Artystyczna natura. i 

- Tak, za dużo artystów. 

- No bo artyści wymyślili to wszystko. Zna pan wierszyk Stalina o 
wiośnie? 

Przeszliśmy na drugą stronę szerokiej, pustej ulicy. Płytkim ryn- 
sztokiem gnała-spieniona woda z pękniętej gdzieś rury. Pikuś zainte- 
resował się połamanym ogrodzeniem. Wąchał pilnie zardzewiałe słupki i 
podnosił co chwila nogę. R 

'- Znałem ten wierszyk na pamięć, ale teraz zapomniałem = rzekł Ta- 
dzio przekładając kanister z ręki do ręki., 

- Mojej prozy zacząłeś się uczyć. 

- A żeby pan wiedział, To zabawne,zdarzają się wam podobne porówna- 
nia w opisach przyrody. 

Nie podjąłem dyskusji. W ogródkach działkowych było ciemno.Między 
lilipucimi drzewami stały malutkie altanki zamknięte na głucho. Ale 
gdzieś w głębi chybotał jakiś płomyk. Kiedy podeszliśmy bliżej, okaza- 
ło się, że na jednej dziąłce pali się ognisko, wokół którego siedzą 
jakieś skulone postacie, Dopiero tu odczuliśmy wieczorny, zimny wiatr. 
Leciał z północnego zachodu niosąc na plecach to ogromne rumowisko 
złowróżbnych chmur. 

Zaraz, zaraz. Przecież miałem kiedyś dzieciństwo, młodość. Dzie- 
ciństwo i młodość na innej planecie. Co się stało z tamtą planetą 
podobną do ziemi, po której stąpam, i tak zupełnie niepodobną? Gdy- 
bym się wysilił, tobym jednak przypomniał, jak czyniłem to nie wiado- 
mo po co podczas tylu bezsennych nocy. Lampa naftowa, ognisko z ma- 
rudnym, rozpełzającym się po łąkach dymem, wiatr gnający straszne 
chmury po niebie jeszcze nikomu nie znanym. Strach nocny przed życiem, 
które czeka gdzieś za górami, lasami, powolne miasteczko, co będzie 
istnieć wiecznie do najbliższej wojny, pacierz dziadków, różaniec 
groźnych i pięknych zaklęć ułożonych z podniosłych niezrozumiałości, 
pociąg gwiżdżący o tych samych porach dnia, miłość do dziewczyny z 
jeszcze innej planety, bo wtedy dziewczyny pochodziły z innych, ta” 
jemniczych planet, zwierzęca, przerażająca tęsknota do kobiecego cia” 
ła, w którym mieszkał szątan, i anioł białoskrzydły, tęsknota za przy- 
szłym, niezwykłym życiem, jakieś przejmujące nastroje w błądżeniu po 
lesie, jakieś niezapomniane zapachy maciejki i swobodnych dzikich 
ziół, jakieś burze, co zwiastowały każdego lata koniec świata, ja- 
kieś smutki, jakieś raptowne nadzieje i wesołości, jakieś przeraże- 
nie wobec magicznej jasnowłosej głowy księżyca z fałszywymi rysami 
dobrodusznego demona. Gdzie ta moja planeta okryta szczelnie atmosfe- 
rą arobnych przeczuć, małych radości, kruchych nadziei? Może leci jak 
gołąb wśród dalekich i obcych galaktyk. 

Dlaczego się męczyłem tyle lat? Bo ja się męczyłem nie tylko mozo- 
łem życia, ale i jego radościami. Bo ja się męczyłem patrząc na przej- 
mująco piękny wschód słońca i kochając rozpaczliwie pożądaną kobietę. 
Męczyłem się odbierając z rąk losu ulotny sukces i modląc się z 
wdzięcznością do Boga. Męczyłem się nawet w snach, kiedy odrywałem 
się od ziemi i żeglowałem ku dalekim wyspom przyobiecanego raju. Ale 
ze mną męczyli się wszyscy inni ludzie, z wyjątkiem tych, co się nie 
męczyli, A w tym męczeniu się najbardziej dokuczliwa była męka świa” 
domości, że to wszystko banalne, dawno już odkryte i przeżyte przez 
umarłe pokolenia, seryjne i powtarzalne, jak z genetycznej sztancy. 
Że wszechświat wypełnił się do samego końca jękami podobnymi do sie- 
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bie, jak dwie nuty, że utworzyły te poszczególne jęki jeden wielki 
jęk podobny do wizgu sejmikujących wróbli i stał się ten jęk szumem 
międzygwiezdnym, niedostrzegalnym stękaniem starzejącego się kosmosu. 

- Hej ~ odezwał się ktoś za ogrodzeniem, 

~ Hej - powiedziałem, 

- Dlaczego się spóźniłeś? 

- Ja się spóźniłem? 

Widzisz, zapomniałeś, Ktoś jest z tobą? 
Młody poeta i pies. 
To wejdźcie. Czekamy. 

Przeleźliśmy dziurawe ogrodzenie. Za metrową śliwą stała Lucyna w 
starym płaszczu i w kapeluszu z piórami, Przebrana za dziewczynę 
sprzed dwudziestu lat. 

- pieczemy własne kartofle z działki, wróżymy z węgli i wspominamy 
Kazia, Bo to dzisiaj rocznica naszego ślubu. 

— Twojego z Kaziem? 

- Mojego z Kaziem. Nie pamiętasz. ę 

pamiętałem, że Kazio nie żyje od lat. Wzięła mnie za rękę, poprowa- 
dziła do ogniska. Szliśmy alejką wąską jak kładka między ogrodami wiel- 
kości klatek na ptaki. Od Pałacu Kultury szedł fioletowy, jakby od bły- 
skawicy, która zamarła na wieki, blask reflektorów wojskowych. Mija> | 
liśmy krzaczki porzeczek, zagajniki malin, mogiłki grządek z kalafio- 
rami, marchewką, czosnkiem. Mijaliśmy drzewka, na których nie zmieś- 
ciłby się nawet gołąb, ale które rodziły zminiaturyzowane owoce, każ- 
de podparte gałązką lub zeschniętym badylem. Weszliśmy w ciepły krag 
ogniska, z którego wiatr porywał iskry i niósł je w gęstniejącą ciem- 
ność. A 

- Ja właściwie się spieszę, która godzina? 

- Młoda godzina. Dochodzi siódma. Patrz, poznajesz? 

Wokół ogniska siedziało kilkanaście kobiet. I wydało mi sie, że 
Śnię i że we śnie robię grzeszny rachunek sumienia. Bo były to wszyst- 
ko kobiety, które kiedyś kochałem i z którymi, wstyd powiedzieć, ży- 
łem. Jedne kochałem dramatycznie i namiętnie, inne kochałem, bo tak 
wyszło i nie wypadało inaczej, a jeszcze inne kochałem naiwnie, z oba- 
wą i oszczędnie, jakbyą zażywał zdradliwego eliksiru. Żyłem też z nimi 
rozmaicie, po całym kraju i w niektórych zakątkach Europy, czasem z 
sukcesem, częściej z klapą, albo sam nie wiem do dzisiaj jak. 

' Patrzę na nie z nabożną zgrozą, A to wszystko wdowy, rozwódki, sta” 
re panny z bujną przeszłością. Chwała Bogu, że jedna nie wie o drugiej 
całej prawdy, więc może uniknę zdemaskowania i lynchu. Ale za cóż tu 
linczować po tylu latach, których być może nawet nie było. 

Kłaniam się lekko dostrzegalnie, żeby nie zwracać na siebie uwagi. 

=- Siadaj - mówi Ula, która miała kiedyś piersi bez brodawek, pięk- 
ny biust obdarzony indywidualnością. 

Siadam mocno stremowany na zimnym kamuszku. Pikuś wywalił jęzor za 
moimi plecami i dyszy ciekawością. A Tadzio ze Starwgardu już prawi 
Małgosi prymitywne komplementy, których ona słucha z zachwytem. 

- Masz, to twoja porcja - rzecze Rena, z którą przed la słabo po- 
szło, i podaje mi szklaneczkę napełnioną po balaski. - Czekała na cie- 
bie, aż wystygła. AE 

- No to za Kaziczka = salutuje swoim zwyczajem Lucyna. 

= I za ciebie - powiadam. Nie powinienem pić, ale wypiję. One są 
już na luzie. Kilka obalonych flaszek poniewiera się między krzakami. 
Boże, spraw, ż nie wracały do przeszłości, żeby darowały te meandry 
aluzji, fajerwerki niewczesnych skojarzeń. Pałac Kultury świeci nie- 
przyzwoicie tym swoim wzwodem w niskie chmurne niebo. Nad Wisłą roz“ 
prysła się pierwsza próbna rakieta. 

~ Widziałam ciebie niedawno na ulicy - powiada Lidka, którą włóczy= 
łem kiedyś po wszystkich powiatowych hotelach. 

= Tak, chodzę czasami po ulicach. 


102 

Z mroku wyłania się twarz Kasi. 3630 

~ Dlaczego chowasz się w kąt? Chodź tu do nas. Dostaniesz gorące 
go kartofla. i mie . ; 

A ta Kasia to miała taki apetyt, że omal mnie wpędziła w gruźlicę. 
Ciągle jej było mało. Ludzie, ja je naprawdę kochałem, bom sentymen- 
talny i powolny instynktom natury, Nie ma nic zdrożnego w tych błys* . 
kach mojej zawstydzonej pamięci. Życie było po prostu życiem. 

=- Może zaspiewajmy = proponuje Ola, która miała złote włosy i czar- 
ne futerko. Zaciskam powieki, żeby już nic sobie nie przypominać. 

- Zgłupiała. Zaraz przyleci milicja. Dziś nie wolno śpiewać prywat- 
nie. À ; 

Na szczęście wiatr coraz częściej zagląda do tego miniogrodu. Szamo- 
ce drzewami, jakby były prawdziwe, porywa liście i niesie je w stronę 
słabo oświetlonego dworca. > i 

- Masz jakąś dziewczynę? - pyta Rysia, o której lepiej nie wspomnę. 

"'- Daj spokój > powiadam. = Straszna noc nadchodzi. 

Schyla się, całuje mnie koło ucha. 

- Bardzo ciebie lubiłam. 

= I ja ciebie też, 

- Powiedziałeś to tak jakoś zdawkowo. à 

Wybawia mnie z kłopotu Tadzio. Pije na ty z Lucyną. Całują się 
skromnie, ale ja już niczemu nie wierzę. 

- Śniłeś mi się kiedyć =- woła przez skąpy ogień Kasia. 

Oho, w jakiejż to sytuacji? - pyta któraś. 

A nie powiem, zgadnijcie. 

Dziewczyny, za wasze zdrowie — podnoszę nie dopitą szklankę. 
On oszukuje. Dolejcie mu, baby. 

Fakt, jedyny nasz mężczyzna, ; 

A ja? - wtrąca się rozzuchwalony Tadzio. 

Ty jesteś za młody, Siedź cicho. i 

Ja za młody? Ja wam zaraz pokażę. 7 
ciemności wychodzi Hania, która dla mnie chciała sobie odebrać ży 
Tak samo tajemnicza i histeryczna jak wtedy. 

Hej - wita mnie, 

Hej. 

= Podobno zrobiłeś karierę. Ludzie po biurach szepcą o tobie w cza” 
sie przerw śniadaniowych. 

Może mnie mylą z kimś innym. 
Zawsze udawałeś skromnego. 

- Daj spokój. - 

~ Boisz się wspomnień, No miej odwagę,. powtedz: odejdź, stara babo, 

- Świetnie wyglądasz, słowo daję. 

~ Byłeś zawsze świnia, ale cię lubię. $ 

Robi mi się gorąco, brakuje trochę powietrza, choć wiatr wieje tęgo, 
niesie tony ożywczego ozonu. i IE 

- Może zagramy o niego? = proponuje trochę za głośno Kasia. Bodę 
wzrokiem ciemność, żeby sprawdzić, czy ktoś nas nie podsłuchuje. Ale 
miastc drzemie Świątecznie podpite. Kiedy wiatr ucicha, przebija się 
od Wisły słaby, anemiczny głos orkiestr, które z estrad bawią włóczę- 
gów i lunatyków. Z wieży Pałacu leci raptem złom piaskowca obrywając 
girlandę żarówek. To znaczy, że idzie zmiana pogody. 

Któraś z moich byłych dziewcząt rzuciła kartoflem. Przerzucam z dło- 
ni na dłoń nie dopieczonego ziemniaka z rakowatymi naroślami. Krajowy, 
Moim dziewczynom słabo się wiedzie. 

= To co? Zagramy o tego jedynego mężczyznę? i 


z 


Ale w co? 

Szkoda fatygi. 

Może w butelkę? 

Ja rezygnuję. 

Ja go biorę bez butelki, 
A figę. Dlaczego ty? 
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No to grajmy. 
"adziu, poszukaj butelki. 
Ani mi się śni. Ja też jestem do zagrania. Mam swoje lata, 
Nie rozśmieszaj mnie. 
Gdzież ta butelka? 
Poczekajcie, trzeba go zapytać. Może sam już wybrał którąś. 
On nie wybierze. Nieśmiały. Niezdecydowany. 
A skąd go tak dobrze znasz? 
Opowiadała mi przyjaciółka, 
Nie wygłupiajcie się, Lucyna płacze. 
Nie płacze, tylko popiół jej wpadł do oka. 
No to co, gramy? Boże, jak nudno. 
Ja też miałam ciężki dzień. 
Coraz ciężej żyć. 
Zz rana popatrzyłam w lustro. 
Lepiej nie patrzeć, . ` 
Och, gdzie nasi chłopcy. 
To już minąło, przepadło. 
Dlaczego? Ja się czuję młoda. 
A Gienia ma trzydziestoletniego. 
Ja już nie mam siły. ` 
Przestańcie, Dosyć tego narzekania. Wypijmy, dziewczyny.  : 
Zza naszą młodość. 
Przecież jesteśmy młode. 
Czego, głupia, beczysz? 
A ty czemu ryczysz? 
puścił mi tusz w rzęsach. 
A mnie wszystko puściło. A 
To gramy o niego? 
Protestuję. Co to, baby, mamy grać o przybłędę? Minął nas i szedł 
dalej. Głupia Lucyna pobiegła za nim., i ; 
- Kaziczek go kochał. 
`= Ja go też kochałam. 
— To dziwne, bo ja też. - i 
Niemożliwe, co wy opowiadacie? i 
Może powiesz, że ty nie? Całe miasto plotkowało. 
To jest dobry gagatek. X 
Kawał świntucha. 
2 jedną kończył, z drugą zaczynał. 
Z dwiema na raz romansował, Co ja, głupia, łez wylałam, 
‘Wiecie, damy mu łupnia. ; 
Za naszą i waszą krzywdę. 

Już kilka z nich powstało chwiejnie od ogniska. Rena wyłamywała ga” 
łąź z uschniętej jabłoni. 

- za jaką krzywdę? - spytałem podnosząc się z kamienia. -Dziewczyny 
przecież ja się starałem. Chciałem was kochać jak nikt na świecie. Mo” 
Że gdyby nie wy, dziś byłbym Szekspirem. Tak, to prawda. Dla was zmar- 
notrawiłem pół życia. : 

- Bezczelny. 

Robi nam jeszcze wymówki. 

-- No, tego już za wiele. 

= Niech idzie do diabła. i i f 

wyciągnąłem z ognia żagiew, jak pochodnia. Trochę dla efektu,tro* 
Sh dla obrony. Wiatr szarpał niczym skrawkiem jedwabiu skąpym płomie* 

em, 

- Moje kochane, najdroższe. Jeszcze cała noc przed nami. Przypom* 
nijcie sobie te wiosny, lata, jesienie, a nawet zimy. Poranki, qodzi+* 
ny obiadowe i wieczory. Jedwabne pościele, mchy leśne i zakamarki ku* 
chenne. Rozważcie wszystko sprawiedliwie i dopiero potem wydajcie wy” 

„rok samosądu. 


. 
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= Ja go przecież prawie nie znam = 
= A ja go znałam tylko z widzenia 
~ Więcej 'dymu niż ognia. 

— Wypijmy nasze dziewczynińskie. 

=- Aby do wiosny. 

= Aby do Nowego Roku. 


Odłożyłem nieznacznie ZWQ 
skryłem się za niską gruszę, 
do ziemi, parłem na drugi brz 
kryły już ognisko i ziębnące 


wolny; 
= Hej - powiedział ktoś cichym głosem. 
- Hej! 


Podeszła do mnie, sm 


do jutra, 


da: w ciemnościach. ujęła 


przyjrzeć w świetle 


r 


tem. A szept jest tylko 


moj 


— Ja kocham ciebie do 
- A kto ty jesteś? 
=- Twoja dawna dziewczyna. 


Usi 


=I 


= Przypomnisz mnie czasem m 


łowałem rozpoznać j 


ja ciebie kocham. 


Pocałowała mnie w usta 
= Wiesz, odchodzę. 

- Wiedziałam, że odejdziesz. 
- Odchodzę na drugi brzeg, 

- Co ty mówisz? Co się stało? 
= Taka wynikła konieczność. 
=C 


- 3 


e. 


o to znaczy? 


nagłej łuny, 


ukła w ciemnościach 


moją twarz w 


odezwała się po chwili Rena. 


-~ dodała Rysia. 


obie dłonie, jakby 


co wyjrzała spomiędzy ro 


dziś = szepnęła, 


4 po głosie, 


echem głosu. 


iędzy innymi i 


gloną gałąź, Ostrożnie, krok za krokiem 
I jakby w lesie na grzybach, 
eg ogrodów. A kiedy krzaki i 
moje dziewczyny, 


przykurczony 
drzewka za 


wyprostowałem się, byłem 


; piękna w ciemnościach, mło” 


chciała się 
zdartych chmur. 


lecz odzywała się przecież szep- 


młodymi ustami. 


e skończyły się żarty. Moje żarty. 
l: śniłam ciebie. Niosłeś do mnie małe dziecko. Ani twoje, ani 


- Będę ciebie pamiętał na zawsze, 


- Przecież nie wiesz, kto ja 


Będę ciebie pamiętał 
rzchem, jak słowiańska ma 


- Dobrze, taką mnie 


"ah 
-J 


młodą, tajem 
donna, Chcesz 


pamiętaj. 


ty mnie dobrze wspominaj. 
-= Będę zawsze wspominała, 


eśli ci coś dałem. 


- I jeśli ja ci coś mogłam dać. 


Pocałowaliśmy się dł 


tr 


tanek, 


„ chę napęczniała 


-H 
I j 


latał. już po ogroåz 
przewracał resztki 


ej - powiedziała, 


Hej. ¿ g 
uż jej nie było. Postałem chwilę zbiera 
i opuchła po tej szklaneczce 


ugo'i serdecznie, 
ie w jesiennym s 
ogrodzenia, wył 


jestem. 


nie wiesz, że to ja. 


niczą, przyciemnioną letnim zmie- 
? i 


się na północ, przecinając wąwóz skarlałego ogrodu. 
adziei. Na ke gs gruzowisku miłości 


To 


nieprawda. Ja pamię 


albo miłostek majaczy mi 

czerwonymi włosami, z wyc 
ustami. Strasznie mi czeg 
godzinach przed ostatnią 

się nie stało. Mam 
e mogło się stać, S 
łem nie spotkać. Dz 


Nic 


tam stale o N 
przed oczami 
iągniętą ku m: 
oś żal. Co to 
nocą? 

wielu świadk 
potkałem przy; 
iewczynę o cz 


posąg Nadzie 


a 


jak dwoje skrzywdzonych ludzi. 
zaleństwie, zrywał daszki z al- 
sztucznym głosem w duktach 


jąc myśli. Głowa jakby tro- 
damskiego bimbru. Ruszy łem 


+ Z rozwianymi 


nie ręką, z otwartymi do krzyku 


jest? Co się stało 


ów łącznie z nauk 
padkowo dziewczyne, 
erwonych włosach po 


w ostatnich 


ą biologii, że 


której w ogó- 
rzekomym 
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dziadku, dziewczynę przy kości, białoskórą, z pełnymi, szerokimi 
ustami, z jednym okiem seledynowym, a drugim niebieskawo”fiołkowym, 
ze sporadycznym zezem rozbieżnym, wagi około pięćdziesięciu ośmiu 
kilogramów. Pięćdziesiąt osiem kilo wody z dodatkiem wapna, fosforu, 
żelaza oraz niewielkiej ilości innych minerałów. Pięćdziesiąt osiem 
kilo wody oraz szczypty pierwiastków z tablicy jej rodaka Mendele- 
jewa. Dziesięć wiader wody ożywionych przez wielką ewolucję albo 
przez naszego zaściankowego Boga, Nic się nie stało. Sparzyliśmy 
się przypadkiem gnani przez animalny instynkt w ustronnej ruinie,na 
splugawionych pijaństwem schodach. Wprowadziłem w jej organ rodny 
swój organ rodny, ona zawisła na zesztywniałych nogach o milimetr nad 
spaloną posadzką, rytmicznie rozgarniała bezwładnymi stopami kruchy 
złom tynku walający się po podłodze. Spod pleców sypało się wapno, w : 
jej ciele zachodziła pospieszna reakcja chemiczno-elektryczna, wokół 
ej ciała wytwarzało się swoiste pole magnetyczne, które współdziała” 
o z moim obszarem bioprądów. Potem nastąpił umowny rozkurcz systemów 
nerwowych i nic się nie stało, nic się nie stało. 

Rozeszliśmy się swoimi ściężkami w dżungli, która usycha i pustyn- 
nieje przed zagładą. Może już nigdy się nie spotkamy i nasze niespot= 
kania również nic nie znaczą jak nasze sparzenia się pojedyncze albo 
wielokrotne. Nic się nie stało. Chwała Bogu, że nic się nie stało, To; 
nieprawda. Coś się jednak stało. Ona szła ku mnie z miliona przypad- 
ków omijając miliony alternatyw i ja szedłem ku niej podobnym sposo= 
bem. Wiele gwiazd zapaliło się i zgasło w tym czasie, kiedy szliśmy 
sobie naprzeciw. Wiele małych wszechświatów urodziło się i skonało; 
zanim spotkaliśmy się w domu przeznaczonym na rozbiórkę, w. którym le- 
ży sparaliżowany kombatant wielkiej wojny albo wojen następnych, co 
wstrząsają rytmicznie naszym miniaturowym globem. Ładne nic się nie 
stało, 

Stało się fatalnie. W ostatniej chwili. Może „datę si tj do mysiej 
dziury na tym cmentarzysku? Uwić gniazdko, w którym już nic się nie 
urodzi? Och Nadziejo, moja Nadziejo. ` 

=- Hej - usłyszałem przed sobą. = Nie zgubił pan bańki? 

Tadzio i Pikuś stali na błotnistej, rozjeżdżonej drodze koło par-. 
kanów okalających rozpoczęte i zaniechane budowy. Miała tu urosnąć 
kiedyś dzielnica wieżowców. Niektóre urosły nie do końca, inne umarły 
w embrionalnym stadium. x 
No i co? - spytałem sam siebie, 
zakochała się we mnie. k 
Kto. : 

Lucyna. Nie jadę do Stawgardu, bo umówiłem się jutro na randkę. 
Tadziu, ty jesteś straszna oferme. i < =P ; 
Niech pan liczy się ze słowami. Jeszcze się okaże, kto jest ofer- 
mą. Miałem trzy żony, wszystkie sekretarze. Połowę partii wypieprzy- 
łem w Starogardzie, ć - 

- Może się już rozstaniemy? Czy musisz za mną chodzić? Ak 

Muszę. Zbieram materiały do wielkiego reportażu o pana ostatniej 
drodze, Uczynię pana nieśmiertelnym. 3 

Obszedłem go z lewej strony po chodniczku ze zmurszałych desek, Nić 
znałem nigdy dobrze tej dzielnicy, ale wiedziałem, że trafię, Od. lat, 
wieczorem nie zapalano tu lamp z wielu względów, a przede wszystkim z 
oszczędności, , 

=- Jeśli ma pan jakieś notatki, rozpoczęte prozy albo ciekawe listy; 
niech mi je pan zostawi — dogadywał z tyłu Tadzio Skórko, Pikuś wysfo* 
rował się do przodu, prowadził mnie umiejętnie przez bezdroża. Musia= 
łem sobie przyświecać latarką. ) 

Wreszcie zobaczyłem ludzi siedzących na: betonowych rurach. Niektó- 
rzy z nich trzymali feretrony i chorągwie kościelne. Kilka dziewcząt 
biało ubranych osłaniało przed wiatrem płomyki zabytkowych świec z 
wosku. Obok nich stały nosiłki z gipsową figurą świętego. Mruczeli 
wszyscy sennymi głosami powolną pieśń religijną. 
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= Zgasić światło! Nie oślepiać? = usłyszałem dziwnie znajomy głos. 
Pikuś zaczął merdać przyjaźnie, ja schowałem do kieszeni zdobyczną 
latarkę. 

= Kogo ja widzę? - z ciemności wyłonił się Kolka Nachałow z podbi- 
tym okiem. = Co wy tu robicie, muszkieterowie? 

- Wracamy z bankieciku. Może się tam wybierzesz? Panienki czekają 
w ogródkach działkowych. 

— A nie, nie mogę. Idę w nocy z pielgrzymką do Częstochowy. 

 Przechrzciłeś się Kolka? Kiedy? Może Szmidtowie ciebie nawrócili 

— A nie, jestem ateistą. Spotkałem kolegę z organizacji młodzieżo- 
wej. On jest dziś ża księdza. Prowadzi pielgrzymkę i ma zbiorowy pasz 
port. Przyłączyłem się, bo w Częstochowie będą rozbierać hutę imienia 
Bieruta, Teraz u nas wielka koniunktura na huty. Chcesz piec konwerto- 
rowy? i 

Z mroku stale ktoś wychodził chyłkiem i opowiedziawszy się księdzu 
ptzyłączał się do oczekujących wiernych. “ 

~ Ziutek, pozwól na chwilę = zawołał Kolka. 

Młody ksiądz z brewiarzem, ksiądz o przezroczystych oczach, które 
choć nie patrzą,wszystko szczegółowo widzą, więc ten ksiądz z nowego 
naboru podszedł do nas bez pośpiechu, ; 

— Poznajcie się. Koledzy z bankietu, ale niewinnego. Może ich po- 
błogosławisz, bo błąkają się po nocy jak grzeszne dusze, 

- Kolka, biorę ciebie pod warunkiem, że zachowasz się przyzwoicie. 
Mam nadkomplet, mogą być przykrości. 

Wymieniliśmy ukłony. Ksiądz nieznacznie, ale z uwagą przyjrzał sie 
Tadziowi. 

= Może po kielichu? = zaproponował Kolka trącając palcem wzdętą ma- 
rynarkę na piersiach. Pewnie zwędził flaszkę z KC. 

- Później, W drodze. Ostrzegam ciebie, Kolka. Wierni patrzą =- rzekł 
surowo młody ksiądz, 

= No to życzymy szczęśliwej podróży - powiedziałem. 

=- Wzajemnie - „rzekł Kolka, a ksiądz ukłonił się z powagą. 

Minęliśmy punkt zborny pilegrzymki, ruszyliśmy w stronę ulicy Świę- 
tokrzyskiej. Z boku stał wielki biały słup Pałacu Kultury, 

= Znam skądś tego księdza = rzekł Tadzio. = Moi rodzice byli reli- 
gijni. Ja to nie bardzo. Czasem wierzę, czasem nie wierzę. A ten, co się 
rozebrał na zjeździe, to podobno chciał marksizm połączyć z religią, 

Gdzieś z rozległych przestrzeni nadleciał wicher i omal nas nie 
przewrócił. Wstrząsnął mną raptowny chłód. Może mam gorączke? Mogę 
mieć gorączkę. Wszystko jedno. 

Przekroczy liśmy Świętokrzyską, W czarnych pagórach miasta podgrywa- 
ła orkiestra. Gigantofony umilkły, tylko wiatr przygwizdywał w ich ma 
rtwych zakratowanych bebechach. Czy ząuważyliście, jakie wielkie koło 
zataczam wokół tego wybielonego przez reflektory Pałacu łuszczącego 
się z kamiennych płyt niczym gigantyczna ryba? Jak go nie spuszczam z 
oczu, jak go pilnuję i zarazem utrzymuję dystans? Przeczuwałem od lat, 
że to mój grobowiec. . 

Oto i dom Jana. Przedpotopowa kamienica, ale zdrowsza od tych no” 
wych. W oknach trupie widmo mojego Pałacu. Dom drzemie. Wszystkie do 
my o tej porze drzemią. Ludzie także drzemią. Oprócz tych, którym nie 
wolno, którzy muszą się bawić i świętować. 

— Poczekajcie na mnie chwilę - powiadam do swojej świty. . 

=- Kiedy zimno. Dostanę kataru = mówi Tadzio. =- A umówiłem się na 
randkę z Lucyną. Wie pan, ona na mnie działa, Szykowna kobieta, cho- 
ciaż na ogół mam wstręt do wdów. 

- Schowajcie się do klatki schodowej - komenderuję, 

Ale na schodach zatrzymuje nas emeryt z samoobrony lokatorów. 

= Do pana Jana = powiadam, 

= Tego na pierwszym piętrze? 

— Tak. Zgadł pan, 

> Wszyscy? 
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=~ Nie, oni poczekają. k 

= Ale prosimy o spokój. Tam często są hałasy. Jacyś ludzie przyr 
chodzą, niby porządni, a potem krzyki i śpiewy.. 

~ Ja tylko na moment. 

= Proszę pamiętać, że o dziewiątej barykadujemy bramę. 

Wspinam się na pierwsze piętro, Wszędzie cuchnie uryną, choć dom 
strzeżony przez samoobronę lokatorów. Dzwonię do tych znajomych drzwi, 

których dzwoniłem tyle razy w życiu. 

Otwiera listonosz w czapce służbowej na głowie; 

=- Nie zamknięte = mówi. = Czy pan może domownik? 

=~ Przyjaciel. 

Prowadzi mnie do gabinetu Jana. Ściana nad biurkiem obwieszona fo- 

rafiami oraz pocztówkami, Fotografie przyjaciół i.dziewcząt z róże 
Rych pokoleń, |któte kochały się w Janie albo które Jan kiedyś po dłu- 
Slej drodze kochał, Na pocztówkach widoczki osobliwych miast i osobli- 
ch zakątków świata, które odwiedzili jego przyjaciele albo które on 
fam odwiedził, Stare dziwaczne rachunki, nieaktualne już listy od zna” 
ch instytucji, od słynnych ludzi, Wielkie archiwum człowieka, który 
Piat się do elity światowej. i nigdy się do niej naprawde nie dostał.Po- 
oeni pokoju syczy elektryczny nawilżacz powietrza, bo Jan cierpi na 
s , U 
~ Wie pan, mam kłopot > odzywa się listonosz. = Przyniosłem rentę, a 
Zynoszę specjalnie pod wieczór, gdyż mistrz śpi zwykle do obiadu, 

i trzeba nieszczęścia, że mistrz chyba niezdrów, Zamknął sie w ta- 
Zience i nie wychodzi. Stukam, pukam, perswaduję. Bez skutku, 

= Może ja odbiorę. : 

Listonosz przygląda mi się pełen wątpliwości, 

~- A pan kto? 

= Przyjaciel. Bliski przyjaciel. Nie widział mnie pan tutaj? 

`= Może i widziałem. Ale to duża renta, dla zasłużonych. Przeszło mi= 
lion złotych. 

Spostrzegam telewizor otwarty pod oknem. wielki kolorowy telewizor, . 
który przysłali Janowi przyjaciele z Zachodu, kiedy Zachód miał jeszcze 
co przysyłać. Na ekranie w pełnej gali kolorów znowu prezydium zjazdu 
i znowu dzieci. Teraz są dzieci nocne, a rano były dzieci ranne. Dzieci 
Nocne obwiązują szyje dostojników czerwonymi chustami, choć dostojnicy 
SĄ już obwiązani przez dzieci poranne. Każdy uczestnik prezydium bierze 
Swoje dziecko na ręce i całuje w usta. A niektóre z dzieci to już 

iersiaste dziewczyny, Najbujniejszą kobietkę otrzymał sekretarz-gość. 
è już mętne oczy, bo golnął sobie w czasie przerwy, ma też mine peda= * 
jed jakąś taką obrażoną po pedalsku minę, ale musi nasze dziecko z niez* 
ym cycem całować w usta. Obraz idzie niemo. Ktoś wyłączył dźwiek, bo 
żędzie wyłącza się dźwięk podczas takich transmisji. Í 
~ Może pokażę panu dowód? - pytam zafrasowanego listonosza, który ma 
Ochote pozbyć się kłopotliwej gotówki. f 

~ Ale podpisze się pan jego nazwiskiem? 

~ Oczywiście. Nieraz już podpisywałem., 

Sprawdza mój dowód zerkając na kanister. Kanister, nie wiedzieć cze 

» przeważa wątpliwości, 

~ Niech pan pisze - powiada listonosz z westchnieniem. 

Potem odlicza milion dwieście tysięcy złotych w nowych banknotach ob 
ficie śliniąc palce. 

A = Szkoda człowieka = mruczy do siebie. = Dawniej to był porzadny dom. 
le jak uciekła żona, ta aktorka, to różni się tu zaczeli schodzić, Niby, 
ią, artyści. Ja znam artystów. Mój szwagier porcelanę klei. Póki 
trzeźwy, nie znajdziesz pan większego artysty, ale kiedy dopadnie gorza- 
| Y, to koniec świata. Nieth pan przelirczy z łaski swojej. 

Udaję, że liczę szybko. Na biurku w maszynie do pisania wetknieta kar“ 
tka z kilkoma rządkami liter. Widzę także różne rozpoczęte rękopisy, nie 

ończone rysunki, nawet papier nutowy, Bo Jan uprawia wiele sztuk.Zu= - 
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pełnie jak Leonardo da Vinci. W małych krajach wielcy artyści są 
wszechstronni. Im mniejszy kraj, tym większa wszechstronność, 

= W porządku- mówię i jeden tysiączek wtykam w twardą reumatyczną 
dłoń funkcjonariusza pocztowego, 

— Uprzejmie dziękuję = rzecze z ulgą, bo przeczuł we mnie pana, a 
tąki nię połasi się na mały grosz, = Życzę dobrej nocy, 

Wychodzi, a ja zamykam drzwi na klucz. Ileż dni i nocy spędziłem w 
tym domu, który raz był zasobny, bogaty, z koniakami, łososiami, dzi- 
czyzną, a innym razem ubożuchny, na ostatnich nogach, z czyściochą, 
pieczonym boczkiem i gotowanym bobem, Teraz ten pokój stoi przede mną 
obnażony, pełen wstydu, Mogę zajrzeć do rękopisów, mogę otworzyć szu- 

-fladę biurka, mogę schować do kieszeni pieniądze. 

Jan był naszym starcem Zosimą. Bo rzeczywiście nikt go nie znał 
młodym. Może w ogóle nie miał młodości. Może zjawił się na ziemi od ra- 
zu jako siwiutki, suchy, starszy pan z. ogromnym czołem, na którym z po- 
wodzeniem można zmieścić sporą nowelę albo nastrojowy pejzaż wiejski. 
Do Jana przychodziło się po wsparcie moralne, po kieliszek wódki albo 


po komplement. Nikt nigdy nic nie przyniósł do Jana, wszyscy zawsze coś 
od niego wynosili. 


Podchodzę do drzwi łazienki, stukam delikatnie. 

+ Janie, to ja. 

Cisza, nawet woda nie zastęka w rurach. 

= Janie, przyszedłem się pożegnąć. 

è Łazienka jakby zasypana gruzem. Jedynie z tyłu za oknem miota się 
wicher z wyciem, jękami, tupaniem. 

Naciskam klamkę, Drzwi nie są zamknięte od wewnątrz. Uchylają się z 
łagodnym skrzypieniem. Na krawędzi wanny chybocze płomyk świecy wypalo- 
nej prawie do końca, Wielkie sople stearyny zwisają aż do podłogi. Pew- 
nie żarówka się przepaliła w tym domu chylącym się ku ruinie. 

Wchodzę na jakieś szmaty, które walają się na podłodze. Dopiero te- 
raz widzę, że Jan leży w wannie. Ma na sobie tylko koszulę, trochę za- 
dartą tak, iż widać pod nią żałosne przyrodzenie starego człowieka ,„Bez- 
władne ręce dotykają przykurczonych nóg oblanych jakimś płynem, może 
lekarstwem, a może resztką słodkiej wódki. 


I Jan patrzy na mnie spod przymkniętych powiek. Patrzy,ale nie rea- 


„guje. Ani się cieszy, ani wstydzi, ani martwi, 


~ Jak się masz, Janie, Odpoczywasz? - pytam, żeby jakoś unatutalnić 
tę nienaturalną sytuację. On milczy, ale wyraźnie patrzy mi tymi kosy- 
mi szpareczkami wprost w oczy. 


Patrzy nieruchomo na mnie. Na policzki i brodę wylazł biały, chudy 
zarost. Płomyk w piecyku gazowym przedrzeźnia ogienek świecy. Szamoczą 
j 


Wsłuchuję się w jego szept i słyszę: 


SR Zabłądziliśmy w wielkim lesie nikczemności narodów i pojedynczych 
udzi, 


~ Jasiu, dlaczego zabijasz się tak okrutnie, na raty przez całe lata? 
= A ty? 


= Ja kuszę los od czasu do czasu. Kiedy przychodzi najgorsza godzina. 


= Ziemia, totalny rozpad. Nieustanna wieczna aqonia. Rozwlekła 
śmierć. Planeta śmierci, 


= Janie, my wszyscy z ciebie. Karmiłeś nas, ogrzewałeś, uczyłeś 
przez wieki. Co się stało? 
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Tyle lat bałem się Jana. Każdy swój uczynek, zanim go uczyniłem, w 
myślach przedstawiąłem mu do aprobaty, Ile razy mówiłem tak, myśla- 
łem o Janie, ile razy mówiłem nie, widziałem przed sobę twarz Jana. 
A teraz już się nie musiałem lękać. Leżał przede mną nagi, spluda- 
wiony, wyzuty z człowieczeństwa. Nawet bez tego najżałośniejszego do- 
stojeństwa, dostojeństwa śmierci. : 

= Jasiu, chcę się zerwać do ostatniego lotu, żeby spaść w lodowa- 
tą przepaść. Widzisz ten kanister? To benzyna. Pójdę pod Pałac Kultu- 
ry, bo już się zdecydowałem, i tam w bólu dokonam żywota. Ja,mandata- 
riusz głupich i mądrych, chytrych i naiwnych, kombinatorów i świę” 
tych. Powiedz, czy warto? Czy nie szkoda mego nędzneqo życia dla wspas. 
niałych idei? 

Usiłował przełknąć ślinę. Uniosłem mu głowę z tymi srebrnymi wło- 
sami, które lepiły się jak sierść myszy. JEN. 

=- Historia - wyszeptał - història z bliska jest odrażająca, głupia, 
Dopiero z odległości jest tragiczna, piękna i majestatyczna. 

- Co mam zrobić, Janku? : . 

Dźwignął z trudem powieki, ale i tak widziałem tylko skrawki czer- 
wonych, chorych gałek oczu. Patrzył intensywnie, jakby przemaqając w 
sobie ogromny ból. Kiedyś był także pyszny. Pyszniejszy od nas wszyste 
kich. Niedobitki ludzi w moim kraju ciągle jeszcze czekają na jedo.. $ 
słowo. 

- Ktoś musi przerwać letarg, Janie. Dzikim krzykiem obudzić drze- 
miących. 

Usiłuje skinąć głową. U sąsiadów spuszczają wodę.w łazience. Mały 
wodospad przelatuje rurami koło skroni tego starca, który nigdy nie 
był starcem, choć go nikt nie znał młodzieńcem.  - 

"Sam dziwiąc się sobie podnoszę jego mokrą, brudną rękę z przeraf- 
< liwie długimi palcami, Całuję wiotką skórę dłoni. Ręka, puszczona 
przeze mnie, leci po ścianie wanny, aż znajduje swoje miejsce na pode, 

dartej koszuli obok pachwiny. porosłej zielonkawym włosem, 

- Do zobaczenia, Janie. Módl się, jeśli potrafisz, jeśli rozjaśni 
ci się umysł, jeśli dobry anioł przyjdzie do ciebie nad ranem ze złą 
nowiną. 

Knot świecy przewrócił się do kałuży stearyny. Niedługo zqaśnie. 
Niech zgaśnie. i 

Przymykam drzwi łazienki zostawiając sporą szparę: niech Jan widzi 
swój pokój, swoją celę skazańca i niech ci, co może przyjdą, odnajdą 
naszego starca Zosimę, } i 

Chcę jeszcze raz obejrzeć i zapamiętać na zawsze mały wszechświat 
Jana. Jego książki we wszystkich językach, książki, których nikt nie 
Czytał, fotosy filmów, które zrobiły klapę w kinach studyjnych pięciu 
kontynentów, płótna obrazów do dziś nie wystawionych na widok publicz= 
hy. Pustawe ściany przeznaczone na wawrzyny , których nikt nie zesłał 
2 nieba. ; sk 

Wtedy zadzwonił telefon i to było dziwne, ponieważ nie pamiętałem, 
żeby w tym domu był telefom. Ale stał obok telewizora na parapecie 
okiennym i terkotał ponaglająco, ; 

zdjąłem słuchawkę. ; 

- Halo? í 

= Czy to numer 8713? - spytał ktoś nie najlepszą polszczyzną. 

4 - Tak ~ spojrzałem na tekturkę przyczepioną do pudła aparatu. Zga- 

za się, 2 s ` 

Mogę rozmawiać z właścicielem? 

Niestety, jest ciężko chory. 

A pan kto? 

Jestem jego przyjacielem. i 

Acha, rozumiem. Tu mówi Krulick, starszy publicysta z Associated 

Press. Chciałem zapytać, co słychać dziś w Warszawie? 
— Nic ciekawego. Małe świąteczne zamieszki. : 
+ Acha, rozumiem. To tak jak u nas. Małe codzienne zamieszki. Dzię- 


kuję. Do widzenia panu, 


llo 

— Dobranoc. : 

Odłożyłem słuchawkę. Trzeba było się spieszyć. Przewodniczący ob- 
rad zjazdu czytał telegramy powitalne, które mu podawano z wielkiej 
sterty. Niedługo odśpiewają Międzynarodówkę i pojadą na bankiet ufun- 
dowany z oszczędności naszej partii. 

Ale znowu zadzwonił telefon. 

— Halo? 

= Z jakim numerem pan rozmawiał? =- zapytał nerwowy, agresywny qłos 
męski. 

- Bóg raczy wiedzieć. Ja wiem tylko, że z Ameryką. 

=- To i my wiemy. Proszę podać dokładny numer, bo wyłączymy telefon 
aż do odwołania. 

=- A wyłączajcie i powieście go sobie na Pytasińskim. 

=- Na czym? 

=- Na pycie. i 

Coś zgrzytnęło przeraźliwie w membranie, a ja położyłem słuchawkę 
na widełkach. Za oknem bez firanek, za gołą szybą, poznaczoną ospowa= 
tymi śladami kropel deszczu, leżało cichutko skulone miasto. Gdybym '_ 
wytężył wzrok, mógłbym zobaczyć Żoliborz i Bielany, wielką przestrzeń 
marnych, koślawo pobudowanych domów i zdziczałej zieleni. Bo to miasto 
budowano przez wieki pod knutem i to miasto palił każdy, kto miał ocho- 
tę. A ja to miasto słabo kocham, nie tak mocno, jak te sfory lokajs= 
kich artystów, co kochają mocno, do szaleństwa, kochają za pieniądze 
wyciągane od sentymentalnych mieszkańców, którzy muszą kochać swoje 
miasto, bo nie mają nic inr"qo do kochania, i za pieniądze wyciąqane 
od chytrej partii, która utożsamiła się z miastem, państwem i Pańem 
Bogiem. 

Gdzieś tam w otchłani nocy umiera Ukraina, kona Litwa, wydaje ostat- 
nie tchnienie Białoruś, w daleką podróż do raju Mahometa odchodzi Ta- 
taria. Gdzieś tam na trzęsawiskach, na rojstach małej jak atom ziemi 
umierają ludzie i konają przedwcześnie nieszczęśliwe narody. Dzwon 
międzygwiezdny bije na Anioł Pański, Serce kosmosu bije na alarm. 

Schodzę na dół, gdzie przy drzwiach wejściowych czekają na mnie Ta- 
dzio i Pikuś. 

- Kończy się jeszcze jedna nieskończoność. Przemija kolejna wiecz- 
ność = cytuje na powitanie chłopiec+ w podeszłym wieku ze Starogardu. 
- Ale skostnieliśmy. Pan widzi, co się dzieje? 

Widzę i oczom nić więrzę. Z nieba lecą rzadkie płatki śniegu. Po 
upalnym, dusznym popołudniu nadciąga krótka nocna zima. Pikuś coni te 
szybujące wolno śnieżynki, które mu przypominają wesołe pieskie Boże 
Narodzenie. 

Tadzio przysuwa stę do mnie konfidencjonalnie, bierze nieśmiało za 
rękaw. f 

- Ja wiem -~ szepce ze zgrozą = ja wszystko wiem. Pan chce sie taro- 
nąć na swoje życie z powodu braku powodzenia. ; 

Gdzieś na sąsiedniej ulicy coś zawaliło się z grobowym łoskotem. 
Ale, na szczęście, bez ofiar, bo nie słychać ludzkiego krzyku. 

- Ja pana pomszczę. 

Wchodzę bez słowa do ceglanej zagrody na pojemniki ze śmieciami, 
których nikt już nie wywozi. Pod piramidą cuchnących odpadków wynajdu- 
ję zdrową cegłę. 

= Tadziu, pozwól tu na chwilę. 

Zaciekawiony poeta ze Starogardu wchodzi ufnte do tego śmierdzące- 
go krematorium. Odstawiam bańkę, przytrzymuję Tadzia za mokry kołnierz, 
kurteczki, 

= O co chodzi? - stara się oswobodzić z mojeqo uchwytu. 

— Wiesz co, wiesz co = rzekę z namysłem - postanowiłem na końcu za 
bić ciebie. Możesz krzyczeć do woli. Nikt nawet nie wyjrzy przez okno. 
Mam tu czerstwą cegłę. Dobry warszawski ogłuszacz. Przerwiemy naukowo 
twoje marne życie, 
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:= Pan żartuje. Pan lubi zabijać w powieściach. 

- Nie, Tadziu, nie żartuję. Dosyć wyobraźni, dosyć fikcji. Popeł- 
zwykłą banalną zbrodnię. 

= Widzi pan, ja nie krzyczę, nie chwytam pana za gardło. Pan robi 

zymiarkę. 

b - Nie. Patrz, podnoszę cegłę do góry, zaraz roztrzaskam twoje pie- 
Wate czoło. Zobaczymy, jak to wygląda w życiu, naprawdę. 

i Tadzio patrzył bez lęku na szczerbatą cegłę, którą trzymałem nad 

ègo głową. 

ki - Mam ochotę, mam straszną chętkę, żeby skusić los. Aż mi jakieś 
arki idą po plecach. I potem zaraz się spotkamy, dobrze? Będę czekał 

pana pięćdziesiąt kilometrów dokładnie ponad szpicem Pałacu Kultury, 

k gdzie kończy się definitywnie nasza atmosfera, nasza mała ziems- 

a . Ale pan tego nie zrobi, bo dwa tysiące lat temu pewien młody Ara- 
jczyk powiedział do swoich okrutnych współczesnych: miast zabijać 

b ofiarę jagnię, sąsiada albo swojego brata, złóż ofiarę z samego sie- 

x e. We mnie jest siedem atomów Antychrysta, ale w panu co najmniej 
ledemdziesiąt siedem. 

h: - Patrz, Tadziu, jak łatwo zabić człowieka. Za pół roku w czynie ą 
aj tecznym wywieziono by ciebie razem ze śmieciami do podmiejskiego la- 
u, gdzie rosną ostatnie psie grzyby i ostatnie trujące trawy. Jak ła- 
© jest przerwać cudze istnienie. 

= A swoje własne? i 
| Wyjął z mojej ręki tę cegłę, zważył ją na dłoni. 

o - Zabiorę ze sobą na pamiątkę. To będzie mój talizmam. Kęs stryczka. 

że pan głodny? Mam dwie kostki cukru. z ; 1 

= Co ty bredzisz? >; 

- Powinienem otrzeć pana twarz. Ale nie mam chusty. 

= To była ostatnia stacja naszej męki? 

o = Tak. Przed nami ołtarz ofiarny = pokazał ręką bielejący. w zadym= 
è wysoki do nieba ikonostas Pałacu. : 

= Dlaczego ciebie nie zabiłem, kiedy mogłem zabić? 

A - Ja nie mam w kieszeniach srebrników. Moim honorarium będzie pięć 
obej prozy, jeśli po drodze nie ukradną tematu, Pan wie, jak to dziś 
pr a. Ja pracuję w pocie czoła od rana, prowadzę pana niczym ślepca ku 
b zeznaczeniu, a w ostatniej chwili wyskoczy jakaś sprytna menda i pod- 
ierze puentę, ostatnie przesłanie, całą metaforę. 

= Tąadziu, daruję ci życie, 

= Dobrze, dobrze. Już czas. Nie wolno się spóźnić. 

Ruszyliśmy szybkim krokiem na przełaj w stronę Pałacu Kultury. Musia= 
p! poszukać w kieszeniach latarki, żeby poświecić na tych bezdrożach. 

ikuś przeczekał dyskretnie nasze ceregiele i biegł teraz żwawo przede 
wybierając bezpieczną drogę. Śnieg gęstniał coraz bardziej. 

Wtedy zaczepiła nas jakaś zafrasowana kobiecina. 

En e aen nie wiedzą, gdzie tu jest zbiórka pielgrzymki do Często- 

z Głos wydał mi się znajomy. Zaświeciłem jej w oczy na krótki moment. 

w daczyłem wielką głowę porytą energicznymi zmarszczkami i rozmazaną na 
Szystkie strony oblicza jaskrawą szminkę. 

ONAR Niedaleko, pani Gosiu. Trzeba pójść w prawo, tam gdzie te nie do- 

ończone wieżowce. 3 ; 

= A to pan = rzekła bez zdziwienia. - Ładna zabawa, nie ma co. Ten 
Cham mnie nadużył. Jestem zbeszczeszczona. Za moje własne pieniądze. 

- Ale ksiądz, który prowadzi pielgrzymkę, też wygląda podejrzanie. 

P = To nie szkodzi. Ksiądz może fałszywy, byle pokuta była prawdziwa. 
an ma jakiś występ przed Pałacem? 

= Kto pani powiedział? 

- Już nie pamiętam. Moja biedna głowa. Tyle przykrości naraz. A pan 
Wie, jaka tam droga do Częstochowy? Połowa trasy to pustynia po tych 
Tóżnych kopalniach odkrywkowych. Obniżyli wody gruntowe, zrujnowali 
ekologię, wszędzie wydmy i dzikie psy. Dawniej szło się tydzień, a te- 


FL 


112 


raz może nawet do Nowego Roku będziemy pielgrzymować. Jestem zban- 

krutowana. . 

= Proszę pomodlić się i za moją duszę. 

=- Nie wiem,czy swoją odkupię. A to cham, a jakie ma zdrowie. Ledwo 
z życiem uszłam. 

Oddaliła się bez pożegnania przeklinając kuchmistrza-pułkownika .Pi= 
kuś chciał zaszczekać, ale zrezygnował. Wyszczerzył tylko swoje niez- 
byt ładne zęby i warczał patrząc w ciemność, 

Byle pokuta była prawdziwa. Oto nadchodzi z ciemności Pałac Kultu 
ry świecący jak księżyc cudzym światłem reflektorów. Zbliża sié do nas 
brnąc przez lotne obłoki zamieci, Już widzę wmontowane w attykę nad 
salą kongresową stalowe słupy, wielką palisade, co ma chronić deleqa- 
tów przed spadającymi niespodzianie wielkimi blokami okładziny z pias- 
kowca. A na tej palisadzie rozpięto olbrzymią tęczę z kolorowych żaró- 
wek ,która unosi na swoim łuku krwawy napis: "Zbudowaliśmy socjalizm", 

"Jeszcze mogę uciec w mysią norę. Jeszcze mam ostatnią chwilę czasu. 
Skryć się w jakąś dziurę, na przykład w Starogardzie, zmienić nazwisko; 
wstąpić do partii, założyć nową rodzinę. Uratować kilka lat dla Na- 
dzieżdy, czyli Nadziei. Ale wtedy dopiero ją stracę. Umrze na moich 
rękach albo w moich myślach. Nadzieżda o wielkich piersiach, stepowy 
eliksir kobiecości, błogie ukojenie do którego tęskmniłem całe życie. 
Bo dopiero teraz nagle zrozumiałem, co to jest tajemniczy pierwiastek 
feministyczny niesiony wiatrami słonecznymi z trzewi kosmosu. Spałem 
z półbabami, z półchłopami, pieściłem atrapy z białka, kochałem bez- 
płciowe manekiny biologiczne. Chciałbym położyć głowę na łonie Nadziei 
i zasnąć na zawsze. 

Przede mną szli tą samą ścieżką na stos buddyjscy mnisi, pewien 
Czech, jacyś Litwini. Przed nimi szli tą rozżarzoną steczką ludzie 
różnych ras, języków, religii. Dlaczego samobójstwo w samotności jest 
żałosnym występkiem? Dlaczego samobójstwo publiczne w majestacie ob- 
rzędu jest wniebowstąpieniem? Dlaczego samotna śmierć `z własnej rę- 
ki jest grzesznym łamaniem praw boskich, a śmierć na oczach bliźnich 
jest zwycięskim wyzwaniem Pana Boga? 

Gdzie jesteście, dusze pokutne, bezsilnie towarzyszące nam w tej 
ziemskiej szamotaninie? Gadam z wami od rana, snuję opowieść będącą 
zwielokrotnieniem powtórzeń, Powtarzam się niewolniczo, bo niewola po- 
wtarza się codziennie. Zanudziłem i was, dlatego w milczeniu czekacie 
na puentę, kiedy wejdę między grzeszne, pokutne dusze, które przecież 
nikógo nie straszą po nocach, których nikt żywy się nie lęka, które 
żywego nigdy jeszcze nie powstrzymały przed zbrodnią. 

Nie wykonałem w swoim żywocie próz statecznych, epickich, obiekty- 
wnych, wszechogarniających, wieloznacznych i pojemnych, jak Biblia 
czy Korany. Mnie mój czas przymuszał do monotonii, do' jednostajnego 
E h ap bełkotu, do odpychającej historii, do pospiesznego bełkotu, 

o jednostronnych oskarżeń, do niepowabnej brzydoty, Mnie przymuszał, 
bezimiennego literata, nieznanego człowieka, doskonałą przeciętność 
schyłkowej epoki, przeciętność o rozwydrzonych ambicjach. 

Stój, zatrzymaj się, Czy nie szkoda choćby tych kilku miesięcy albo 
paru marnych jesiennych dni, które ci może podarować los? Godzin podsy* 
canych nadzieją, a nawet brakiem nadziei, bo brak nadziei też jest po- 
sępnym rodzajem nadziei. A może coś się zdarzy, na co czeka ziemia od “ 
milionów lat? 

Jesteśmy już na placu Defilad. Przed nami wyszczerbiona kolumnada 
sali kongresowej. Wokół niej rozstawione reflektory skierowane na 


rząd drzwi wyjściowych albo może na tę kamienną platformę, która cze- 
ka na mnie jąk ziemia ro 
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Spostrzegam moich bliskich. Nadzieżdę z zarośniętym chłopcem,Ry= 
sia Szmidta, zasępionego Cabana, z którym przemówiłem się, kiedy by- 
ło jeszcze lato na dworze, spostrzegam także owego kloszarda z moich 
stron, mężczyznę w nieokreślonym wieku, z łysą czaszką, z łopaciastą 
brodą, z kijem pasterskim w ręku. Docent Edward Szmidt mycząc z rozko”= 
szy szcza pośrodku tłumu, co ostatnio wchodzi w powszechny zwyczaj. 
Stoją zatem wszyscy w ażurowym półkolu gapiów, między aktywem demon= 
strantów, między delegacjami sennej ludności, między ruchliwymi jak 
wróbelki dziećmi, A przed tą publiczność wystawiono kilka monitorów 
transmitujących przebieg obrad. Właśnie powstaje prezydium, za nim sa” 
la. Zaczynają nierównymi głosami śpiewać Międzynarodówkę, Nasz sekre- 
tarz splata dłoń z dłonią najwyższego sekretarza, który rządzi całym 
światem. 

Ale kto naprawdę rządzi całym światem? Przecież ja jestem niewolni= 
kiem, niewolnikiem jest nasz sekretarz i niewolnikiem jest ten władca 
imperium o lekko obrażonej twarzy kałmuka. Nami ií całym światem rządzi 
biuro polityczne upiorów, jaczejka widm, czerezwyczajka grzesznych tru- 
cheł Stalina, Dzierżyńskiego , Żdanowa, Berii i tych pozostałych skry- 
tych w mroku cmentarnym. . 

Ktoś mnie obejmuje od tyłu. To Caban. Nic nie mówiąc całuje mnie w 
ramię, jak kiedyś całowali się Polacy. Potrząsa mną zesztywniałym z zi 
mna i odstępuje na bok. Podbiega Nadzieżda. Zaczyna szlochać czepia” 
jąc się mego rękawa. 

~ Nie trzeba płakać. Teraz już nawet nie wolno = powiadam. 

Jęk tej Międzynarodówki przebija się przez mury aż do nas. Wygląda 
jak skarga zamurowanych żywcem ludzi, 

- Pójdę z tobą, Może ci będzie lżej - szepce przez łzy Nadzieżda. 

— Nie, ty zostań. Ktoś musi zostać. Weźmiesz Pikusia. Psa wędrowni- 
ka. On już wszystko o mnie wie. 

Podchodzi ten młodzieniec zarośnięty jak apostoł Jan Chrzciciel. 

— Proszę obnażyć przedramię = rozkazuje. 

— Ale dlaczego? Dajcie mi teraz spokój. 

=- Marek zastępuje Halinę. Ją po południu aresztowano, a jego wypusz= 
czono ~ szepce Nadzieżda. A 

Nim zdążyłem zaprotestować, podciągnął rękaw i wbił mi igłę pod skó- 
rę. Krzyknąłem niegłośno, a on już przyklepywał ślad po igle mokrym 
tamponem. 

= Środek przeciw bólowi = poinformował. 

— To już drugi zastrzyk dzisiaj. 

Ona podnosi moją rękę. Całuje chłodnymi ustami skaleczone miejsce. 
Stój, zatrzymaj się, Czy nie szkoda tego marnego świata? Czy nie żal 
codziennych klęsk życiowych, nieudanych miłości, wiecznego lęku przed 
nieznanym? 

-~ We mnie siedzą wszystkie pokutne dusze = szepce z tyłu Tadzio, ~= 
Pan się rozgląda za nimi. Czeka na ich znak. To ja, to ja. Jak skrzyp 
porost w nocy, jak majak księżycowy, jak zdławiona krtań w strasznym 

nie. 

W monitorach cała sala spleciona łańcuchem dłoni śpiewa pieśń, któ- 
ra kiedyś, w młodości, była piękna, a na starość brzmi jak płacz nie- 
wolników. I nasz sekretarz śpiewa, ale jakby anemiczniej niż inni, ro- 
bi przerwy, spogląda do tyłu, przełyka ślinę, wreszcie puszcza rękę 
radzieckiego sekretarza, puszcza swoją ostoję i zaczyna walić się na 
wznak, wprost na drugi rząd prezydium i już leci pod.stół bezwładnie 
z wywróconymi martwo oczami. Lecz chwyta go od tyłu czujny Szef jego 
osobistej obstawy, wielki jegomość o twarzy wieprza z dziwnie cienkim 
i spiczastym nosem, jakby ktoś długo ciągnął za ten organ. Łapie qo 
pod ręce, doskakują inni, po krótkiej szarpaninie wloką go za kulisy.. 
Jednak po drodze rezygnują, sadowią na wolnym fotelu i'w tym momencie 
obraz sali znika, a pojawia się plansza z dwoma czerwonymi ptaszkami, 
z których jeden ma biały ogonek. 

- On też w końcu zasłabł. Wszyscy słabną = odzywa się Rysio Szmidt. 
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= Słuchaj stary, żeby nie było nieporozumień. Pamiętasz, co mówił 
Edek o tej mojej książce reżimowej, z której ja żyję i opozycja żyje? 
To mój mandat karny, grzywna wymierzona wściekłemu państwu, kontrybu= 
cja ściągana przez niewolnika z ciemiężycieli. 

Ktoś ze skonsternowanych widzów zaczyna skandować cienkim głosem: 

— Polskaj Polsza! Wpierod do przodu! 

- Już czas - szepce Caban. 

= Nie,nie ~ zasłania mnie moja Nadzieja. Płacze rozpaczliwie, a ja 
gładzę ją po mokrych włosach, które za dnia są czerwonawe. 

nieg sypie, jakby chciał załagodzić, znieczulić, uśpić. Czarne 

miasto patrzy na mnie niewidzącymi oczami. A jednak to moje miasto, 
Przysporzyło mi cierpień i ja mu nie szczędziłem cierpienia. Miasto 
niewinnych grzeszników podobnych mnie grzesznemu. 


Po mego życia trudach, jeśli 

Na jakieś względy zasłużyłem, 
Nie chcę, by moją trumnę nieśli 
Ci właśnie, których nie znosiłem. 


Tak napisał do mnie przed śmiercią mój przyjaciel, mój opiekun, 
mój ojciec chrzestny, poeta Antoni S. Ponieśli go najbliżsi, i ja go 
niosłem. Włamię się do was gwałtem, na krótko przed terminem, jak mnie 
przyjmiecie, przyjaciele? Wejdę między was zwęglony, ze strasznym 
piętnem śmiertelnego grzechu na czole. Boże, z miłości do Twoich praw 
złamię to najświętsze Twoje prawo, 

Jest kanister zroszony śniegiem jak łzami. Są zapałki w trzęsącej 
się dłoni. W głowie huczy, Wodospad rozsypanych myśli, lustrzane od- 
pryski zdarzeń, śpiew jak jęk, jęk jak pieśń. 

Rozpalają się wszystkie Światła w półkolistej kolumnadzie. Agenci 
zaczynają otwierać ciężkie wierzeje od piekła albo nieba. Ruszyły ka- 
mery filmowe, mrugając czerwonymi oczkami lampek kontrolnych. 

Całuję mocno usta Nadzieżdy, które rozwierają się w bezgłośnym szlo- 
chu.-Chcę je zamknąć swoimi wargami, żeby umilkły i nie przypominały 
| zb dokończonego życia, nie dókończonych rojeń, nie dokończonych mi- 
łości. 

Widzę kątem oka, że Tadzio klęka ciężko w roztopionym śniegu. Pikuś 
miota się w rozterce, chce biec za mną, ale jakaś nagła mądrość każe 
mu pozostać wśród żywych. Rysio Szmidt opuścił głowę, płatki niespo- 
dziewanego śniegu sypią mu się za kołnierz, Caban podnosi rękę, jakby 
dawał znak, a może tylko błogosławił. f 

~ Żegnaj, Nadziejo. Jeśli nie po mnie, to po którymś z następnych 
poetów, robotników czy studentów przyjdzie raptowna wolność, jak nie- 
spodziewany początek lata. 

- Kochałam ciebie całe życie. 4 

— I ja cię, miła, będę kochał tak długo, jak będę mógł. 

Olśnienie olśnieniem. Tak, widzę, pamiętam wczorajszą noc. Naqłą 
światłość na prógu jesiennej albo letniej nocy. Raptowną, wszechoqar= 
niającą pewność, że to my, ludzie, ta płynąca znikąd do nikąd rzeka ma- 
terii biologicznej, że to my stworzyliśmy Boga. Nie w siedem dni, ale 
przez wieki lodowców i tropików, przez wieki rodzących się kontynen- 
tów i wysychających mórz, przez wieki rozwoju półkul mózgowych i za- 
mieranie skrzeli, przez wieki złe i dobre, przez ery ujawnione i ok- T 
ryte dotąd tajemnicą, przez całą naszą człowieczą wieczność stworzy- 
liśmy mozolnie, z bólem, z męką naszego Boga, Boga miłosierdzia íi do- 
bra, aby naś uchronił przed złem wszechświata, kosmosu albo choćby 
tego niebieskiego nieba, które razi nas piorunami. Żeby nas uchronił 
przed nami. 

Bóg istnieje. Bóg ulepiony z naszych fal elektromagnetycznych albo 
jakichś ińnych, fal rozedrganych naszym cierpieniem, naszą rozpaczą,na- 
szym gniewem. B przeciw innym Bogom, ; 

Bóg nasz potę nieje, ogarnia najdalsze galaktyki, wreszcie zapanuje 

całym wszechświatem, naszym wszechświatem, bo nic nie wiemy o in-' 
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nych wszechświatach, i uczyni nas rodem wybranym z ziemi obiecanej, 


' Bóg miłosierdzia. Bóg ludzi. 


owoli ku te latformie kamiennej wieńczącej niewy- 
eer EA stają M ot i głowa ciąży R jęk RSA 
kiedyś powstałem i do której muszę z własnej woli wr o 6. u aj a9 
dajcie mi sił. Ludzie, dodajcie sił każdemu na świecie, kto © p 
rze idzie razem ze mną na całopalenie. 
Ludzie, dodajcie sił. Ludzie... 


NOTA O AUTORZE 


Tadeusz Konwicki urodził sią w roku 1926, podczas wojny ł żoł= 
nierzem Armii Krajowej na Wileńszczyźnie, następnie przeniósł się 
na obecne tereny Polski. Debiutował w roku 1950 prozą reportażową 
"Przy budowie”, później wydał m.in, powieści: 

"Rojsty" /1956/, "Dziura w niebie" /1959/, "Sennik współczesny" 
/1963/, "Wniebowstąpienie" /1967/, "Nic albo nic" O "Kronika 
wypadków miłosnych" /1974/, "Kalendarz i klepsydra" /1976/, 

Jest również scenarzystą i reżyserem filmowym, nakręcił: 

"Ostatni dzień lata", "Zaduszki", "Salto", "Jak daleko stąd, jak 
blisko". Laureat nagród krajowych i zagranicznych, Powieść "Kom- 
Pleks oe: której nieokaleczone wydanie przez którekolwiek z 
oficjalnych wydawnictw krajowych okazało się niemożliwe, ogłosił w 
"zapisie" nr 3 /lipiec 1977/. Na jaówsza książkę - "Maža apokalipsę” 
~ autor udostępnił "Zapisowi", nie składając jej uprzednió w wydaw= 
nictwach cenzurowanych. 
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"Zapis" jest niezależnym czasopismem literacko-społecznym,wolnym 
„od cenzury. "Zapis" publikuje poezję, prozę, eseje, kronikę i ukazuje 
się kilka razy w roku. Niniejszy numer "Zapisu" jest wydaniem specjal- 
nym, zawierającym wyjątkowo tylko jeaną pozycję. W ogłoszonych poprze- 
dnio dziewięciu numerach "Zapisu" zamieszczone zostały prace nastepu- 
jących 83 autorów: 


, Stefan Amsterdamski, Jerzy Andrzejewski, Stanisław Barańczak,Jan 
Baudoin de Courtenay, Władysław Bieńkowski, Jacek Bocheński, ks.,Adam 
Boniecki, Jiři Berek? Kazimierz Brandys, Andrzej Braun, Jarosław Broda; 
Josif Brodski, Leszek Budrewicz, Tomasz Burek, Anna Chmielewska, Wanda 
Chylicka, witold Dąbrowski, Andrzej Drawicz, Lech Dymarski, Leszek 
Elektorowicz, Jerzy Ficowski, Kornel Filipowicz, Natalia Gorbaniewska, 
Giinter Grass, Maria Grodecka, Teodor Halicz, Stanisław Hartman, Vaclav 
Havel, Zbigniew Herbert, Lotar Herbst, Grzegorz Herian, Gustaw Herlina- 
Grudziński, Kornel Jankowski, Henryk Jasiczek, Władysław Jasiński, Ja- 
kub Karpiński, Andrzej Kijowski, Stefan Kisielewski, Leszek Kołakowski; 
Jan Komolka, Tadeusz Konwicki, Tadeusz Korzeniewski, Anka Kowalska, 
Marcin Król, Ryszard Krynicki, Jan Kucharzewski, Jadwiga Kwiatkowska, 
Jan Józef Lipski, Jerzy Markuszewski, Ignacy Matuszewski, Adam Michnik, 
Halina Mikołajska, Jan Nepomucen Miller, Czesław Miłosz, Zdenek Mlynat, 
Zygmunt Mycielski, Jerzy Narbutt, Marek Nowakowski, Kazimierz Orłoś, 
Zyta Oryszyn, Jan Patočka, Antoni Pawlak, Jan Polkowski, Seweryn Pol- 
lak, Jan Prokop, Barbara Sadowska, ks. Jacek Salij, Gesine Schwan, 
Aniela Steinsbergowa, Leszek Szaruga, Joanna Szczęsna, Wiesław Paweł 
Szymański, Barbara Toruńczyk, Marek Turbacz, Ludwik Vaculik, Jan Walc, 
Tadeusz Walendowski, Stanisław Warecki, Piotr Wierzbicki, Witold Wir- 
psza, Wiktor Woroszylski, Adam Zagajewski, 


Wśród publikujących w "Zapisie" było 71 polskich autorów współczes”- 
nych, z czego 63 mieszkających w kraju, 4 przebywających stale za gra" 
nicą, 4 nie żyjących. 63'autorów wystąpiło pod własnymi nazwiskami, 

8 pod pseudonimami. 

"zapis" ogłosił prace 9 autorów obcych, Przekładów dokonało kilku 
tłumaczy / których część zamieszczała również w "zapisie" swoje utwory 
oryginalne/. Wyłącznie jako tłumacze współpracowali z. "Zapisem” : 
Paweł Heartman, Małgorzata Łukasiewicz. t 

1 tłumacz posłużył się pseudonimem. 
W 3 przypadkach "Zapis" przypomniał fragmenty dzieł dawniejszych auto- 
rów polskich /ostatni zmarł w r. 1952/. 


Nad redakcyjnym przygotowaniem kolejnych numerów "Zapisu" pracowało 
w różnym czasie 15 redaktorów: Jerzy Andrzejewski, Stanisław Barańczak, 
Jacek Bocheński, Kazimierz Brandys, Tomasz Burek, Anna Chmielewska, i 
Andrzej Drawicz, Jakub Karpiński, Ryszard Krynicki, Adam Michnik, Marek 
Nowakowski, Kazimierz Orłoś, Barbara Toruńczyk, Wiktor Woroszylski, 
Adam Zagajewski. 
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NIEZALEZNA OFICYNA WYDAWNICZA "= do tege, aby wolne słowo nie 
stawało przed barierą państwowego monopalu wydawniczo - informacyjnego. 
NIEZALEZNA OFICYNA WYDAWNICZA nie reprezentuje zadnego kierunku 
ycznego „chce słuwyć róznorednym inicjatywom twórczym. 
NIEZALEŻNA OFICYNA WYDAWNICZA spełni swoje zadania jeśli spożeczeń- 
udzieli jej poparcia. Jej powodzenie załezy od dostarczanych nam tekstów _ 


pomocy | w nofportcy  rdobywaniu rzętu i materiał ł 
mj f sprzętu i mater ów poligraficznych. pornocy 


OD NAS SAMYCH ZAL '—' ’ LOS 'VOLNEGO SŁOW; W POLSCE ! 
Nckłaczm WIEZALEZNEJ OFICYNY WYDAWNICZEJ 


ukazały się 
Stanisław Barańczak „JA WIEM, ZE TO NIESŁUSZNE 


NIERZECZYWISTOŚĆ 
WIERSZE I FBEMATY 

NIA STAROBIELSKIE 
GRYPS 


TOW. SZMACIAK 
WSPOMNIENIA POLSKIE 

ZBYT GŁOŚNA SAMOTNOŚĆ 
ROZWAŻANIA O WOJNIE DOMOWEJ 
OWA POEMATY 
MOSKWA -PIE TUSZKI 

KOMPLEKS POLSKI ( Zapis N 3) 


NIEGRUKOWANE 
ZASADY IDEOWE MYŚLI O PROGRAMIE , 


UWAGI O STRUKTURZE RUCHU 
SPOŁECZNA 


CENIE SAPONARA PRZODKÓW 
TRAKTAT POETYCKI TRAKTAT MORALNY 
KRÓL POPIEL MIASTO BEZ IMIENIA 


SPEEA Pizenuwacnerma valki 


FOLWARK Z SRZECY 
PRAŁANIE 
POCHOOŻENE 5 SYSTEMU ; OŚĆ 


NY POLONEZ 
POLAKU. KIM JESTEŚ ? 
zyłski - JESTEŚ | INNE WIERSZE 
zm+* Dwie pów ke 


